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PREFAZIONE. 


Meglio  tardi  che  mai!  Quando ^  or  sono  circa  dieci  anni, 
Carlo  Bandini  pubblicò  nella  Rassegna  Nazionale  la  sua  mono- 
grafia su  «  Leopardi  :  il  Segretariato  dell'  Accademia  di  Belle 
Arti  di  Bologna  ed  il  retroscena  pontificio  »,  io  feci  voto,  che  un 
così  importante  lavoro,  da  lui  troppo  umilmente  chiamato  mode- 
sto, potesse  avere,  in  un'  edizione  propria,  maggior  diffusione  di 
quella  consentita  da  un  periodico,  sia  pure  pregevolissimo.  Vero  è 
che  la  felice  scoperta  deli  Atti  relativi  a  quelV  ufficio  fu  tosto 
rilevata  dal  Mazzoni  nel  suo  Ottocento,  e  dai  principali  scrit- 
tori di  cose  Leopardiane,  specialmente  dal  Chiarini^  il  quale  nella 
sua  vita  di  G.  Leopardi  fece  tesoro  delle  ricerche  del  Bandini  ; 
per  cui  veniva  finalmente  a  galla  la  verità  sulV  oscuro  episodio,  e 
pia  ancora  sul  tenebroso  retroscena.  Ma  altro  è  l'estratto^  sia  pure 
sostanziale,  di  documenti,  altro  il  loro  insieme,  specialmente  se 
messi  in  rapporto  colle  vicende  biografiche,  e  con  le  successive  e 
varie  condizioni  dello  stato  d' animo ^  che  in  tali  contingenze  so- 
gliono determinarsi;  come  nel  caso  presente;  che  quelli  riflettono, 
non  un  momento,  ma  tutta,  forse,  V  esistenza  del  Leopardi,  la  quale 
sarebbe  stata  certo  meno  travagliata,  se,  appagandosi  il  suo  desi- 
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derio,  Egli  V  avesse  trascorsa  senza  quel  perenne  assillamento  delle 
ristrettezze  economiclie. 

Vano  è  pensare  che  cosa  ci  avrebbe  dato  quel  Grande,  ove  dal 
bisogno  non  fosse  stato  costretto  a  mettersi  agli  stipendi  dello 
Stella,  ad  accettare  il  peculio  fiorentino  e  il  sodalizio  napolitano  : 
che  cosa  insomma  avrebbe  fatto,  se  libero  da  ogni  necessità  e  dalle 
angustie  del  suo  stato,  avesse  invece  goduta  una  vita  indipendente- 
Egli  va  considerato  per  quel  che  è,  non  per  quel  che  avrebbe  potuto 
essere.  Tuttavia,  poiché  uno  dei  principali  guai  della  sua  esistenza 
fu  appunto  la  mancanza  di  un  ufficio  stabile,  retribuito,  che  gli 
permettesse  vita  riposata  e  tranquilla,  è  interessante  tutto  ciò  che 
dia  in  proposito  qualche  luce.  E  all'uopo  giova  certamente  questo  vo- 
lume, ove  questa  luce  è  data  da  un  insieme  così  ricco  e  completo  di 
Atti  del  Governo  pontificio,  dei  quali  il  Bandini  è  stato  il  for- 
tunato scopritore,  da  fare  invidia  ai  più  appassionati  ricercatori. 
E  tanto  più  importante  è  il  suo  lavoro,  in  quanto  porge  un  esempio 
del  costume  della  Corte  romana,  tergiversante  sempre;  la  quale, 
anziché  opporre  ai  diplomatici  stranieri,  pur  nelle  cose  di  casa 
nostra,  un  aperto  rifiuto,  preferiva  seguire  l' insegnamento  che  diede 
Guido  da  Montefeltro  a  papa  Bonifacio  :  «  Lunga  promessa  con 
r  attender  corto.  »  E  come  e  quanto  si  mantenne  segreta  a  tutti  e 
dissimulata  quella  Relazione  del  cardinal  Galeffi  a  Leone  XII 
dell'  lì  novembre  '25,  in  cui  si  afferma  che  il  Leopardi  aveva, 
benché  con  molta  astuzia  «  fatto  già  trapelare  i  suoi  sentimenti 
favorevoli  alle_  nuove  opinioni  morali  e  politiche^]  così  che  dove- 
vasi dubitare  della  rettitudine  delle  sue  massime,  sapendosi  anche 
molto  amico  ed  intrinseco  di  persone  già  note  per  il  loro  non 
savio  pensare.  »  /  Per  quasi  un  secolo  questa  nota  informativa 
è  rimasta  nascosta,  sino  a  che  è  toccata  al  Bandini  la  fortuna 
di  scovarla  e  di  renderla  nota  nella  sua  integrità;  fortuna  che 
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capita  solo  ai  perseveranti  e  volonterosi.  Se  il  Carducci  ce  l'avesse 
saputa  /.... 

Ora  con  quel  documento  lo  scrittore  recanatese  fu  segnato  per 
tutta  la  vita  ;  giacché,  nonostante  le  scuse  fatte  personalmente  dal 
conte  Monaldo  a  papa  Pio  Vili  pel  suo  primogenito,  perdurarono 
sempre  dolorose  le  conseguenze  di  quel  primo  rapporto ^  e  lo  resero 
«  miserando  esempio  agli  uomini  di  sciagura  »,  come  Egli  disse 
del  Tasso.  Anzi  l'accanimento  contro  il  nostro  Poeta-filosofo  si 
fece  maggiore  e  pia  aperto  dopo  la  sua  morte,  procedendosi  alla 
condanna  delle  Operette  morali,  che  Roma  pose  aW  indice ,  e  alla 
persecuzione  degli  scritti  ancora  inediti,  ricercandoli  la  polizia 
austriaca  per  impedirne  la  stampa,  come  quelli,  dice  il  referto, 
che  «  spirano  la  maggiore  irreligiosità  e  principii  antisociali.  »  (1) 
Le  ansie,  dunque,  che  dovette  provare  un  tanto  uomo  in  sì  lunga 
aspettativa,  considerata  la  sua  squisita  ed  eccessiva  sensibilità,  per 
quanto  si  sforzasse  nel  suo  orgoglio  di  farle  tacere  o  almeno  di 
non  farle  apparire,  furono  senza  dubbio  intense  :  e  V  umiliante 
repulsa,  benché  giunta  tardi,  e  non  mai  propriamente  definitiva, 
dovette  accorarlo. 

Passando  appresso  a  parlare  dell'  influenza,  che  questo  stato 
di  tensione  irritante  può,  più  o  meno,  aver  avuta  sul  pensiero  del 
Leopardi,  é  naturale  che  dal  Bandini  in  questo  lavoro  si  accenni 
eziandio  alla  polemica,  in  questi  ultimi  tempi  agitatasi,  intorno 
al  pessimismo  od  ottimismo  leopardiano.  Egli  distingue  e,  sia  pure 
con  qualche  concessione,  limita  con  molte  riserve,  se  pur  non  V  e- 
sclude  interamente,  il  suo  consenso  a  quesf  ultima  attribuzione: 
l'ottimismo.  Io,  francamente,  li  escludo  entrambi.  Il  Leopardi  deve 


(i)  —  V.  il  dociuueiito  poliziesco  pubblicato  da  R.  Barbiera   nella 
Rassegna  Storica  del  Risorgimento.  V,   1918. 
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ritenersi,  come  essenzialmente  aderente  al  «  nullismo  filosofico  ». 
Egli,  non  ammettendo  una  rivelazione  soprannaturale,  e  non  tro- 
vando colla  sua  mente  una  ragione  delle  cose,  vedendo  poi  che 
tutto  nel  nascere  porta  insito  il  germe  della  distruzione^  il  pas- 
saggio cioè  dall'  essere  al  non  essere,  conclude  che  tutto  è  nulla 
senza  conoscere  finalità.  E  da  senno  egli  fa  sempre  appello  al 
vanitas  vanitatuni  et  omnia  vanitas  dell'  Ecclesiaste,  non  per  lo 
scopo  speciale  di  mettere  al  coperto  dalla   censura   la   sua  dot- 
trina.  Tutto  passa;   quindi   tutto  è  ozioso,  inutile^  vano:  vano 
inutile  anche  il  dolore,  che  necessariamente  s' accompagna  all'  an 
nullamento,  alla  graduale  distruzione,  che  altro  non  è  la  vita 
U  iperfilosofia  pretende  rappresentarsi  in  atto  V  universo,  come  chi 
ne  possegga  V  intuizione.  Il  Leopardi  come  Socrate,  confessa  di 
non  giungere  a  saper  nulla. 

A  me  sa  che  il  Nostro  sia  frainteso  dai  pia  volontariamente, 
e  che  dinanzi  alla  terribilità  della  sua  dottrina  ci  si  arretri,  come 
dinanzi  ad  un  abisso,  ove  si  rifugga  dal  guardare  a  fondo.  Ma 
con  ciò  intendo  solo  enunciare  in  modo  del  tutto  sommario  il  mio 
giudizio,  e  non  entrare  in  discussione,  per  la  quale  non  sarebbe 
questo  il  luogo.  Oltre  di  che  per  alcuni  potrebbe  diventare  una 
disputa  oziosa,  confondendosi  spesso  facilmente  due  concetti,  che 
pure  sono  essenzialmente  diversi  e  distinti,  nullismo  e  pessimismo. 
Certo  non  vorrei  che  il  nostro  Grande  pensatore  fosse  appellato 
«  inventar  del  nulla  »  nel  senso  umoristico,  in  cui  l'usò  l'Alfieri 
applicandolo  al  Voltaire.  Inoltre  il  Leopardi  è  anche  monista,  come 
dimostrano  quei  due  ragionamenti  che  si  leggono  nello  Zibaldone, 
intitolati  Materia  pensante,  e  che  io  non  so  siano  stati  abbastanza 
messi  in  rilievo.  Nei  suoi  scritti,  è  vero,  qua  e  là  persiste  il  meta- 
fisico dualismo  di  materia  e  di  spirito  ;  ma  ciò  deve  ritenersi  per 
un  abituale  modo  di  esprimersi,  come  quando  del  sole  si  dice, 


che  si  leva  e  tramonta.  Il  monismo  sappone  un*  essenza  unica,  la 
quale  non  è  né  materia  bruta  né  puro  spirito,  ma  un  quid  che 
assume  le  funzioni  dell'  una  e  deW  altro  ;  né  di  esso  avviene  come 
del  nocciolo  che  si  stacca  dalla  corteccia^  per  usare  un'  espressione 
goethiana,  ma  è  inscindibile,  omogeneo. 

La  seconda  parte  di  questo  volume  tratta  di  cose  e  di  argo- 
mento del  tutto  diversi,  relativamente  pur  sempre  allo  scrittore 
recanatese.  Piuttosto  che  di  storia  o  di  biografia,  ha  carattere  let- 
terario, t  uno  studio  accurato,  diligente  sugli  autografi  leopar- 
diani che  si  conservano  a  Visso  :  prezioso  gruppo  di  autografi, 
assolutamente  autentici,  che  vengono  qui  esaurientemente  illustrati. 
Io  conoscevo  già  da  pezza  la  mente  versatile  e  geniale  del  Bandini, 
del  quale  avevo  visto  altre  prove.  E,  se  egli  rammenta  (è  questo  un 
ricordo  di  cui  io  ormai  vecchio  mi  compiaccio)  vi  fu  un  tempo, 
in  cui  apertamente  ed  amichevolmente  deplorai,  che  si  attardasse  e 
distraesse  in  altri  assai  diversi  compiti;  mentre  chiara  si  dimo- 
strava in  lui  una  felice  inclinazione  alle  lettere,  dalle  quali  gli 
preannunziai  che,  se  vi  avesse  di  proposito  atteso,  avrebbe  conse- 
guito premio  sicuro.  E  se  V  esortazione  mia  ha  avuto  in  ciò  qual- 
che valore,  tanto  meglio.  Certo  io  m' apposi  al  vero.  Conoscevo, 
come  ho  detto,  il  suo  ingegno  versatile,  e  però  non  mi  ha  sorpreso 
il  vederlo  testé  attratto  anche  nel  nebuloso  campo  della  letteratura 
maerterlinkiana  (é  di  quest'  anno  la  sua  traduzione  del  Pelleas  e 
Melisenda,  apparsa  con  eccezionale  e  lodatissima  ricchezza  di 
veste  tipografica  a  cura  deW  editore  Argentieri);  così  non  mi  mera- 
vigliai, quando  al  severo  suo  studio  esegetico  sulle  fonti  della  bio- 
grafia francescana,  pubblicato  in  successivi  fascicoli  della  Rassegna 
Nazionale,  vidi  seguire,  in  un  volume  che  ebbe  unanime  consenso 
di  lodi,  la  spigliata  e  saporosa  dipintura  della  Società  Romana 


al  tramonto  del  700  —  simpatico  ed  erudito  lavoro  che,  esaurita- 
sene prontamente  una  prima  edizione,  ora  appunto  è  riapparso  in 
nuova  veste  nella  pregiata  collezione  settecentesca  del  Sandron.  E 
non  è  ancora  trascorso  un  anno  da  che  pubblicava  un  dotto  libro 
di  storia  spoletina,  intitolato  li  Monteluco,  fornito  di  abondante 
corredo  di  erudizione  storica  locale,  che  tuttavia  nell'agile  eleganza 
dello  stile  scorre  vivace  ;  e  dilettevolissima  ne  è  la  lettura.  E  que- 
sto stesso  amore  del  luogo  nativo  (e  la  Città  glie  ne  dovrebbe  esser 
grata)  l'ha  portato  a  dare  in  questo  stesso  anno  a//' Italia  Artistica, 
diretta  da  Corrado  Ricci,  una  splendida  monografia  su  «  Spoleto  », 
nella  quale,  come  fu  detto  dalla  critica  più  autorevole,  V  erudi- 
zione franca  e  sicura  si  veste  di  una  forma  attraente,  squisita. 

Però  la  seconda  parte  di  questo  volume  leopardiano  ha  tale 
contenuto  che,  dico  schiettamente,  non  me  V  aspettavo.  Non  mi 
aspettava  questa  sì  diversa  manifestazione  d' indirizzo,  non  tanta 
pazienza  e  diligenza  di  studioso,  quanta  ne  abbisogna  in  un  lavoro 
di  confronti  e  di  esame  critico,  in  relazione  anche  alle  successive 
varianti,  con  cui  i  manoscritti  del  Leopardi  vennero  pubblicati.  E 
qua  e  là,  nonostante  la  modesta  affermazione  di  volersene  aste- 
nere, spunti  felicissimi  di  commento,  di  critica  e  di  estetica,  non 
puramente  di  carattere  letterario,  ma  connessi  a  svariati  aneddoti 
e  alle  notizie  biografiche  cui,  con  la  conseguente  modificazione 
dello  stato  d'animo  che  ne  derivava,  fa  capo  la  ragione  d' essere 
delle  stesse  varianti.  Abbiamo  quindi  un  lavoro  veramente  utile 
per  gli  studiosi,  e  non  per  gli  studiosi  soltanto. 

Il  Bandini  pubblicando  questi  manoscritti  non  ha  dato  una 
cosa  nuova,  che  essi  erano  conosciuti.  Io  stesso  avevo  avuto  occa- 
sione di  esaminarli  a  Visso,  e  mi  occorse  pure  di  vederli  all'  espo- 
sizione leopardiana  in  Recanati  del  1898.  Né  egli  lo  dissimula,  anzi 
lo  dichiara  apertamente,  ripetute  volte;  e  dimostra  e  documenta,  con 


XI 


diligenti  confronti,  a  quali  edizioni,  nelle  varianti  che  subì  II 
testo,  questi  manoscritti  corrispondano,  determinando  In  proposito 
che  gli  autografi  vissanl  degli  Idilli  sono  proprio  quelli,  che  ser- 
virono ali*  edizione  bolognese,  ora  rarissima,  del  *26.  Ma  quindi 
molto  valore  ciò  che  Intorno  ad  essi  qui  si  legge,  e  anche  per  l'Epi- 
stola al  Pepoll.  Ma  se  non  trattasi  di  una  scoperta  Impreveduta, 
è  tuttavia  certo  che  questo  gruppo  di  manoscritti  non  venne  mal 
pubblicato  in  modo  così  organico,  e  con  tanto  diligente  e  ricco 
corredo  di  raffronti  e  di  commento.  DI  che  II  Bandlnl  avrà,  son 
sicuro,  dal  pubblico  la  debita  lode;  e,  pur  senza  volermi  attribuire 
un  merito  speciale,  mi  soddisfa  vedere  che  ha  seguito  l  miei  vecchi 
consigli.  Oltre  a  ciò  gli  sono  ben  grato  d'avermi  ricondotto  col 
pensiero  alla  bella  cittadina  di  Vlsso,  che  egli  così  ben  descrive, 
e  alle  mie  sospirate  Marche, 


Pisa,  decembre  del  1922. 


Giuseppe  Piergili 


GIACOMO    LEOPARDI 
e 

il  Segretariato  deirAccademia  di  Belle  Arti 

di  Bologna 

ed  il  retroscena  pontificio 


(da  documenti  inediti) 


I. 


Così  è:  quando  si  tratti  di  persone  tanto  eminenti  nella 
storia  e  così  care  all'  ammirazione  nostra  come  il  Leopardi,  ogni 
avvenimento  della  loro  vita  c'interessa.  E  più  certo  e  maggiore 
diviene  quest'interessamento  nostro  quando  l'evento  è  tale  che 
la  conoscenza  sua,  oltre  che  appagare  la  nostra  curiosità  di  aned- 
doti, porti  un  qualche  contributo  a  meglio  spiegarci  la  vita  e 
anche  l'animo,  e  più  ancora  la  vicenda  degli  stati  d'animo,  della 
complessa  ed  elettissima  figura. 

Tali  veramente  mi  sembrano  le  successive  fasi  e  le  riposte 
e  mal  note  ragioni  con  cui  si  svolsero  e  naufragarono  le  insi- 
stenti e  ansiose  istanze  del  Leopardi  per  un  impiego  a  Bologna; 
queir  impiego  che  Egli  desiderò  con  più  intenso  desiderio  di 
ogni  altro,  e  che  sperò  con  più  viva  fiducia.  Nella  loro  sfortuna 
dovettero  in  qualche  modo  influire,  anch'esse,  a  rendere  più  scon- 
fortevolrnente  irrequieto  ed  irritato  l'animo  di  Lui.  Troppo  in- 
giusta questa  contrarietà  a  tali  sue  aspirazioni.  Eppure  esse  erano, 
in  confronto  ai  suoi  meriti,  anche  troppo  modeste. 

La  fortuna  —  capricciosa  sempre,  anche  con  i  cercatori  di 
archivi  —  mi  è  stata,  questa  volta,  benevola  e  m'  ha  concesso 
di  rinvenire  alcuni  documenti  in  proposito  indubbiamente  inte- 
ressanti. 

Si  riferiscono,  appunto,  ai  tentativi  per  ottenere  quest'im- 
piego a  Bologna,  e  danno  luce  sul  groviglio  burocratico  —  e 
politico  —  che,  nonostante  il  buon  volere  di  persone  autorevoli 
e  potenti,  strinse  e  soffocò  le  speranze  del  giovane  poeta. 


Giacomo  Leopardi  -  //  Segretariato 


Per  il  giovane  Leopardi  l'ottenere  un  impiego  rappresentava 
la  condizione  necessaria  per  poter  uscire  da  Recanati  e  recarsi 
a  vivere  in  un  ambiente  di  studio  e  di  coltura  a  Lui  più  adatto. 

—  Triste  oppressura  per  un  ingegno  alacre  1'  àmbito  rigido  e  la 
sorda  ostilità  sospettosamente  diffidente  e  il  pettegolume  bal- 
zachiano  di  una  cittaduzza  di  provincia  !  —  Doveva  sembrargli, 
e  così  era,  veramente,  l'unico  mezzo  per  procurare  al  suo  pen- 
siero e  alla  manifestazione  di  esso  un'  effettiva  indipendenza 
dai  voleri  e  dai  molto  diversi  intendimenti  del  padre  suo,  il 
conte  Monaldo.  Del  povero  conte  Monaldo,  che  avrebbe  voluto 

—  e  si  ostinava  a  sperarlo  —  che  la  mentalità  di  Lui  fosse 
rimasta  sempre,  almeno  nelle  direttive  politiche  e  religiose,  quella 
stessa  che,  assolutamente  immatura  e  conformata  ad  un  docile 
mimetismo  di  queir  ambiente  familiare,  era  apparsa  nelle  prime 
manifestazioni  letterarie  del  giovinetto  diciassettenne!  (1) 


(i)  —  «  Non  v'ha  popolo  più  felice  dell' italiano  neiraiiitninistra- 
zione  paterna  dei  sovrani  amati  e  leo;ittimi  »  —  «  divisa  in  piccoli  regni 
ritalia  offre  lo  spettacolo  vario  e  lusinghiero  di  numerose  capitali,  ani- 
mate da  corti  floride  e  brillanti  ».  —  Così  in  un'  orazione  scritta  allora 
dal  Leopardi  in  occasione  «  della  liberazione  del  Piceno  ».  —  Cfr.  G. 
L.  Opere  inedite  pubblicate  da  G.  Cagnoni,  pagg.  i-j8.  Ed  è  noto 
con  quanto  fervoroso  entusiamo  egli  inneggiava  alla  santità  della  Reli- 
gione —  «  Religione  amabilissima  !  ».  —  nell' epilogo  o  Ricapitolazione 
della  sua  industre  opera  giovanile  (1815):  Saggio  sopra  gli  errori  po- 
polari degli  antichi. 


dell'  Accademia  di  B.  A.  di  Bologna 


Ma  da  allora  parecchi  anni  erano  passati,  poiché  intendiamo 
parlare  di  vicende  clie  si  riferiscono  al  1824-25.  Circa  dieci  anni 
erano  passati.  E,  come  dice  il  Carducci,  «  gli  anni,  al  Leopardi 
giovinetto,  valevano  lustri  nel  crescergli  animo  e  idee  ».  (1) 

Erano  intanto  venute  fuori,  oltre  il  resto,  le  tre  canzoni 
patriottiche:  grande  progresso,  veramente;  significativo  cambia- 
mento dalla  docile  ortodossia  del  periodo   precedente  ! 

E  questo  cambiamento  il  conte  Monaldo  —  cui  ancora  do- 
veva un  po'  far  accapponar  la  pelle  il  ricordo  del  pericolo  corso 
di  esser  fucilato  dalle  truppe  d' invasione  francese  —  questo 
cambiamento  non  lo  avrebbe  voluto  ;  non  lo  voleva.  Tanto  meno 
lo  voleva  ed  era  disposto  a  tollerarlo  la  vera  padrona  di  casa, 
la  moglie  del  conte  Monaldo  e  madre  di  Giacomo,  rigorosa 
dominatrice  di  entrambi  —  1'  austera  contessa  Adelaide. 

E  ad  avvalorare  questa  loro  resistenza  avevano  un  freno 
assai  efficace  :  i  cordoni  della  borsa.  Né  avrebbero  consentito 
ad  allentarli  proprio  per  far  sì  che  questo  loro  figliolo,  già 
d' idee,  per  loro,  troppo  libere,  potesse  andarsene  fuori  a  mon- 
tarsi ancor  più  la  fantasia  liberalesca  con  altre  teste  calde.  E  da 
ciò  il  severo  rigore  nella  soggezione  economica. 

Grave,  veramente,  questo  rigore.  E  più  tormentoso  lo  faceva 
sentire  al  giovane  impaziente  la  esasperazione  che  in  lui  susci- 
tava la  sua  dolorante  fantasia. 


(\)   —   G.  Carducci.    —   Le  tre  canzoni  patriottiche  di  G.  L.,  in 
Rivista  d'Italia  15  febb.-is  marzo  1898. 
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Troppo  ci  svierebbe  dall'  argomento  nostro  1*  addentrarci 
nell'  indagine  e  valutazione  del  regime  famigliare,  che  la  contessa 
Adelaide  Antici  —  fattasi  reggitrice  autoritaria  ed  esclusiva  del- 
l' azienda  domestica  —  decise  e  volle  con  ferma  volontà  fosse 
adottato. 

Le  condizioni  economiche  della  famiglia  Leopardi  erano  di- 
venute gravi  e  pericolose.  Occorreva  ripararvi  ;  ed  essa  stessa  ne 
dette  r  esempio.  Ma  il  primo  a  doverlo  subire,  e  rassegnarvisi,  era 
stato  lo  stesso  conte  Monaldo,  che  si  era  visto  vietato  anche  quel 
piccolo  lusso  di  un  caffè  dopo  i  pasti  e  persino  l' innocente  vi- 
ziuccio  di  tabaccare.  E  come  godeva  quando  in  una  casa  amica, 
consapevole  di  questa  sua  condanna,  poteva  trovare  ammannita 
una  tazza  di  caffè  e,  accanto,  una  tabacchiera  !  Doveva,  anche  lui, 
far  la  parte  del  tiranno  e  dell'  avaro  :  ma  non  era  la  sua  parte, 
il  suo  ruolo.  Reazionario,  misoneista,  sì,  quanto  sj  voglia;  stra- 
vagante e  pomposo  e  caparbio,  anche;  ma,  in  sostanza,  di 
animo  mite  e  non  cattivo,  e  pure  affezionato  ai  suoi  figli  —  a 
suo  modo.  (1) 


(i)  —  Vedasi  in  proposito  —  tra  gli  altri,  tanti,  che  qui  sarebbe 
troppo  lungo  riferire  —  :  G.  Bonari,  /  genitori  di  G,  Leopardi,  Napoli 
1S96;  —  M.  ScHERiLLO,  /  canti  di  G.  L.  illustrati  etc,  Milano  iqoo; 
—  G.  PiKRGiLi,  Notizia  intorno  al  conte  Monaldo  Leopardi,  inserita 
nella   Biblioteca   critica  della  letteratura   italiana:    —    Lo   Zibaldone    — 


deW  Accademia  di  B,  A.  di  Bologna 


Ebbe,  anche  lui,  ì  suoi  torti,  e  non  pochi,  nella  valutazione 
e  nel  trattamento  di  suo  figlio  Giacomo.  Ma  il  tempo  e  gli  studi 
sereni,  pur  senza  assolverlo  da  gravi  responsabilità,  hanno  messo 
in  evidenza  quanto  felice  intuizione  contenesse  l'avvertimento, 
dato  già  nel  76  dal  De  Sanctis,  di  dovere,  cioè,  «  guardarsi  dal 
giudicare  il  padre  dando  retta  ai  nervi  del  figlio  » . 

Taccagno,  non  lo  era,  non  lo  sarebbe  stato  di  certo:  piut- 
tosto di  tendenze  fastosamente  spenderecce.  Prodigo,  anzi,  erasi 
manifestato  in  gioventù  ;  e  ne  aveva  avuto  grave  pregiudizio  il 
patrimonio  dei  Leopardi.  Ma  ora  la  scontava.  Gliela  faceva  scon- 
tare la  moglie  sua  —  /'  arciforestica  consorte,  come,  nei  periodi 
di  più  fastidiosa  sua  tirannia,  egli  si  sfogava  a  chiamarla  ~  :  la 
recanatese  marchesa  Adelaide  Antici. 

E  con  lui  la  scontavano,  senza  colpa,  anche  i  loro  figli 
—  e  più  dolorosamente,  con  esasperata  irrequitezza,  Giacomo, 
nell'ansia  spasmodica  di  una  lotta  senza  tregua  tra  la  geniale 
espansività  del  suo  spirito  alacre  e  la  infermicela  e  squilibrata 
ipersensibilità  dei  suoi  nervi  deboli  e  del  suo  corpo  malato. 

Ma  lei,  r  austera  contessa,  non  transigeva,  non  cedeva.  In- 
sensibile ai  lamenti  e,  come  se  il  fosco  grigiore  di  quel  tetro 
ambiente  famigliare  fosse  per  lei  l' unico  adatto  e  propizio, 
imperava,  sinistra,  sulla  famiglia,  in  quella  casa  in  cui  soleva  ag- 


Pensikri  n«  354  ;  —  G.  Carducci,  Degii  spiriti  e  delle  forme  di  G. 
Leopardi,  Zanichelli  1898;  —  E.  Costa,  Note  Leopardiane,  Milano, 
Lombardi,  1889;  —  G.  Chiarini,  U  ultima  dimora  di  G.  L.  a 
Recauati\  —  Emilio  Costa,  Noie  Leopardiane  in  N.  Ant.  i  mag- 
gio  '89  etc. 
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girarsi,  dominatrice  vigilante  ed  assoluta,  rigida  e  severa,  con 
in  capo  un  berretto  e  con  alti  stivali  da  uomo.  (1) 

Pur  neir  illibatezza  di  una  rigida  virtù  e  nel!'  energia  in- 
flessibile con  cui  volle  e  seppe  ottenere  la  redenzione  econo- 
mica della  famiglia  Leopardi,  se  anche  non  corrisponde  del  tutto 
air  immagine  repugnante  che  ne  tracciava,  in  un  periodo  di  mag- 
giore sconforto,  il  figlio  suo,  a  ventinove  anni,  tuttavia  appare 
sempre  meno  capace  e  men  degna  della  dolcezza  dei  senti- 
menti materni  e  dell'  onore  di  essere  stata  la  madre  di  Giacomo 
Leopardi.  E  a  lei  severa  si  rivolge  la  storia,  che,  come  osserva 
lo  Scherillo,  ha  il  diritto  e  il  dovere  di  chiederle  stretto  conto 
delle  angoscie  mortali  di  uno  degli  spiriti  più  singolari  ed  eccelsi. 

Certo  si  è  —  senza  trattenerci  in  un'  indagine  che  troppo  ci 
dilungherebbe  dallo  speciale  oggetto  di  questa  memoria,  —  certo 
si  è  che  di  fondo  all'anima  risponde  un'eco  dolorosa  quando  fra  le 
lettere  del  Leopardi  al  suo  diletto  Giordani  leggiamo  :  <v  lo  son 
qui  (a  Recanati)  senza  speranza  di  uscire.  Mi  getterei  volentieri  a 
vivere  alla  ventura,  procacciandomi  un  poco  di  pane  colla  penna 


(r)  —  Ebbe  il  merito,  sì,  di  riuscire  nel  suo  intento  e  di  far  ritor- 
nare in  fiorente  stato  le  condizioni  patrimoniali  della  famiglia  Leopardi; 
ma  ciò  a  costo  di  troppo  dolorosi  sacrifici  per  se  stessa  ed  altrui  — 
aduggiando  queir  ambiente  famigliare  con  un  regime,  non  solo  econo- 
micamente severo,  ma  pure  informato  e  costretto  ad  un  pietismo  grigio 
e  mortificante  «  che  sarebbe  stato  più  proprio  d'un  chiostro  ».  Quando, 
quasi  ottuagenaria,  mori  nel  1857  —  dieci  anni  dopo  suo  marito  — 
si  era  ridotta  quasi  sola,  nella  casa  presso  che  del  tutto  vuota  di  figlio- 
lanza. —  Cfr.  G.  P1ERGIL1,  Notizie  sulla  vita  del  conte  Monaldo  Leo- 
pardi. Sansoni,  Firenze. 


dell'  Accademia  di  B.  A.  di  Bologna 


in  qualche  città  grande,  ma  non  ho^  ne  veggo  modo  di  aver  tanto 
che  basti  a  non  morir  di  fame  il  dì  dopo  che  io  fossi  partito  di 
qua.  Così  adunque  mi  contento  di  non  fare  né  sperare  cosa  alcuna 
(Recanati,  6  maggio  1920;  n"  312  (1)  ». 

Ed  al  Brighenti  di  Bologna,   con   cui   ebbe  così  affettuosa 

dimestichezza,  (2)  lo  stesso  giorno  scriveva  :  «  Gittarmi,  a 

vivere  alla  ventura  in  una  città  grande,    ;  questo  è  il  mio 

gran  desiderio.  Ma  il  giorno  dopo  che  io  fossi  partito  di  qua^  io 
non  avrei  da  pranzo,  poiché  mio  padre,  o  che  non  possa,  o  che 
non  voglia,  non  mi  darebbe  mai  tanto  da  potermi  mantenere 
per  il  prima  tempo,  fino  a  tanto  che  avessi  trovato  da  procac- 
ciarmi il  mantenimento  di  me  stesso 5^  non  mi  viene   qualclie 

luce,  non  so  da  dove,  o  se  io  non  mi  risolvo  a  morir  di  fame  il 
giorno  dopo,  io  non  mi  posso  muover  di  casa.  »  (6  maggio  1825; 
n"  311). 


(i)  —  Nei  richiami  all'Epistolario  mi  riferisco  alla  quinta  edizione 
di  esso,  edita  a  cura  del  Viani  in  Firenze,  succ.  Le  Monier,    1892. 

(2)  —  Chi  mai  avrebbe  potuto  far  sospettare  al  Leopardi  che  questo 
Briglienti,  tanto  bene  accetto  al  Giordani  e  tanto  cordialmente  sollecito 
per  entrambi,  fosse  ciò  che,  con  indulgente  eufemismo,  diremo  un 
confidente  politico,  specialmente  occupato  di  vigilare  e  riferire  su  Gior- 
dani !  Occorreva  per  {scoprirlo  quella  specie  di  postumo  processo  che, 
con  tanta  industre  diligenza  istruito  dal  Piergili,  ha  rivelato  questa  sua 
bruttura.  Vedasi:  —  Uti  confidente  dell^  alfa  polizia  Austriaca  nel  ga- 
binetto  Vieusseux.  —  Pierghj,  nella  Rivista   Contemporanea. 
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Ma  appunto  in  quei  giorni,  come  se  per  Lui  questo  dovesse 
essere  1*  ultimo  grido  di  angoscia  —  quanti  altri  ancora,  quanti 
altri  nella  sua  breve  vita  !  —  e  precisamente  pochi  giorni  dopo, 
ecco  che  da  Milano  gli  giunge  un  invito  di  A.  F.  Stella  —  il 
notissimo  editore,  che  allora  intendeva  ristampare  tutte  le  opere 
di  Cicerone  in  corretta  edizione  (quella  ottima  del  Garatoni  in 
Napoli  era  rimasta  incompleta).  Proponeva  per  ciò  al  Leopardi 
di  curarne  la  recensione  del  testo  e  lo  invitava,  suo  ospite,  a 
Milano. 

Era  una  qualche  luce,  uno  spiraglio  nella  tenebra.  —  E  il  Leo- 
pardi si  affretta  a  profittarne;  e  parte  dall' angusta  Recanati  per 
Milano. 

Eccolo  dunque  in  viaggio,  malaticcio,  al  solito,  e  per  di  più 
con  una  fastidiosa  infiammazione  agli  occhi  —  ma  senza  quel 
tal  «  berrettino  di  maglia  e  la  palandra  del  tempo  di  Pio  VI  » 
che,  inventati  a  burla  dal  Guerrini  nella  mistificazione  di  certe 
apocrife  lettere  del  Brighenti  ad  un  Albertazzi  di  Moltena,  gioca- 
rono un  tiro  tanto  birbone  e  fecero  prendere  così  grosso  cap- 
pello ai....  ^ros  bonnets  leopardiani  che  vi  abboccarono.  (1) 

La  sua  prima  fermata  nel  faticoso  viaggio  è  a  Bologna,  ove, 
alloggiato  ai  frati  Conventuali,  si  trattiene  dal  19  al  27  luglio  '25. 
Poi  di  malavoglia  deve  proseguir  per  Milano. 


(i)  —  Vedasi  la  nota  alla  lettera  19  higlio  1825,  n.  320  dell'Episto- 
lario del  Leopardi,  edizione  su  ricliiamata. 


dell'  Accademia  di  B.  A,  di  Bologna  1 1 

Di  malavoglia,  perchè  egli  è  preso  di  Bologna,  la  simpatica 
città  che,  per  la  cortesia  così  caratteristica  di  riguardosa  cor- 
dialità, per  la  coltura  così  diffusa  fra  i  più  e  così  eletta  fra 
molti,  apparve  a  lui  l'ambiente  sognato  alla  sua  vita  di  studioso. 
E  difatti,  il  giorno  dopo  il  suo  arrivo  a  Milano,  egli  si  affrettava 
a  scrivere  a  suo  fratello  Carlo:  «  io  sospiro  per  Bologna In  Bo- 
logna nel  materiale  e  nel  morale  tutto  è  bello In  Bologna  gli 

uomini  sono  vespe  senza  pungolo  ;  e,  credilo  a  me,  che  con  mia 
infinita  meraviglia  ho  dovuto  convenire  con  Giordani  e  con  Bri- 
ghenti,  che  la  bontà  di  cuore  vi  si  trova  effettivamente^  anzi  vi  è 
comunissimaj  e  che  la  razza  umana  vi  è  differente  da  quella  di 
cui  tu  ed  io  avevamo  idea  ».  (31  luglio  '25;  n°  325).  (1) 

È  perciò  naturale  che  si  facesse  vivo  in  lui  il  desiderio  di 
trovare  un  impiego,  che  gli  permettesse  il  soggiorno  stabile  in 
Bologna.  E  da  ciò  le  ricerche  di  un  ufficio  che  ivi  fosse  vacante 
e,  trovatolo  —  o  persuaso  di  averlo  trovato  — ,  le  pratiche  per 
conseguirlo. 

In  occasione  di  alcune  mie  ricerche  di  cose  Leopardiane  negli 


(i)  —  È  noto  che  poi,  quando  Egli  vi  si  fermò  per  quasi  un 
anno  —  dall'  autunno  del  '25  allo  scorcio  del  '26  —  allogato  in  un 
appartamentino  in  casa  Badini,  presso  il  teatro  di  Corso,  gli  ardori 
di  quest'entusiasmo  sbollirono  intieramente.  Ma  si  sa:  era  questo  il 
temperamento  suo,  o,  più  veramente,  la  condanna  inflittagli  da  quel 
suo  temperamento  e  dalla  irrequieta  e  dolorante  sensibitità  della  sua 
fibra  e  dei  suoi  nervi.  E  poi  i  rigori  dell'  inverno  bolognese  dovevano 
farsi  sentire  assai  aspramente  a  quelle  sue  membra  deboli,  e  mala- 
ticcie —  tanto  che  ne  derivò  persino  una  qualche  riabilitazione  della 
sua  Recanati  !  Ma  allora  —  nell'  estate  del  '25  —  gli  entusiasmi  per 
Bologna  erano,  come  abbiam  visto,  in  Lui  vivissimi  e  sinceri. 
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archivi  bolognesi  ebbi  la  fortuna  di  rinvenire  alcuni  documenti 
che  appunto  riguardano  queste  pratiche. 

Successive  indagini  nell'  Archivio  della  Segreteria  di  Stato 
Pontificia  e  nell'Archivio  di  Stato  di  Roma  mi  hanno  messo  in 
possesso  di  altri  documenti,  i  quali  danno  speciale  importanza 
a  questo  episodio,  mal  noto,  della  vita  del  Leopardi.  Essi  —  tutti 
completamente  inediti  —  non  costituiscono  la  semplice  documen- 
tazione di  un  particolare  biografico,  ma  assurgono  alla  rivelazione 
degli  intendimenti,  più  o  meno  nascosti,  della  Curia  pontificia 
verso  Leopardi  :  intendimenti  sui  quali  fin  troppo  e  troppo  par- 
tigianamente  si  è  discusso  e fantasticato. 

Dall'insieme  di  questi  documenti,  messi  in  raffronto  con 
quanto  si  rileva  dagli  epistolari  leopardiani,  non  solo  risulta,  così 
spero,  chiarito  e  completato  quel  poco  che  si  sapeva  di  questo 
episodio  della  vita  del  Leopardi,  ma  vien  sollevato,  almeno  in 
parte,  il  fosco  velo  che  nasconde  quello  che  veramente  si  voleva 
o  disvoleva  —  e  si  operava  —  dalle  somme  autorità  pontificie 
per  G.  Leopardi. 

Così  è  possibile  darne  un  giudizio  imparziale. 


dell'  Accadeviia  di  B.  A.  di  Bologna  13 


L'impiego  di  cui  si  tratta  era  quello  di  «  Segretario  dell'Ac- 
cademia di  Belle  Arti  in  Bologna  »  :  impiego  desideratissimo  dal 
Leopardi  perchè  gliene  sarebbero  derivate  le  risorse  necessarie 
ad  un  soggiorno  stabile  in  una  città  grande  —  e  nella  città  da  lui 
allora  prediletta. 

E  poi  quell'ufficio  doveva  sembrargli  anche  più  caro,  perchè 
sapeva  che  già  lo  aveva  tenuto  il  suo  dilettissimo  Giordani. 

Anzi  è  assai  probabile  che  questo  tentativo  gli  fosse  stato 
suggerito  dallo  stesso  Giordani.  Questi,  infatti,  lo  aveva  avuto  per 
qualche  tempo,  nel  periodo  napoleonico,  in  sostituzione  di  Giaco- 
mo Rossi.  E  lo  conservò  —  sia  pure  sempre  con  il  titolo  di  Pro- 
Segretario  (per  un  certo  riguardo  alle  benemerenze  del  Rossi,  che 
ancora  era  vivente)  —  sino  a  che  l'intolleranza  della  reazione  ne 
volle,  per  spirito  e  rigore  codino,  rimosso  quel  «  Capaneo  dell'atei- 
smo italiano  »,  sostituendogli  il  professore  Leandro  Marconi,  inse- 
gnante di  ornato  in  queir  Accademia. 

Ma  sembra  che  in  quest'  ufficio  il  Marconi  non  facesse  buona 
prova.  Dopo  pochi  anni  ne  veniva  esonerato  per  disposizione 
del  «  Delegato  straordinario  per  le  quattro  Legazioni  »  G.  A. 
Benvenuti,  determinata  dalla  «  riconosciuta  necessità  di  tener 
separata  l' incombenza  di  segretario  di  questa  Pontificia  Acca- 
demia di  belle  Arti  da  quella  della  pubblica  istruzione  ».  —  Così  è 
detto  nella  relativa  partecipazione  29  ott.  1823,  con  la  quale  si 
nominava  a  sostituirlo  in  quelle  mansioni  amministrative  tal 
Francesco  Tognetti,  con  il  titolo  di  Pro-Segretario  interino. 
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E  appunto  nel  1825  —  cioè  nel  periodo  di  queste  vicende 
della  biografia  leopardiana  —  il  Tognetti  copriva  ancora  que- 
st'  ufficio,  sempre  con  quel  tal  titolo  di  «  Pro-Segretario  inte- 
rino ».  Ma  di  ciò  meglio  in  appresso. 

Questo  r  Istituto,  questo  l' ufficio  (escluso,  bene  inteso,  il 
carattere  di  provvisorietà)  a  cui  intendevano  le  aspirazioni  del 
Leopardi. 


Ho  detto  che  assai  probabilmente  queste  mire  furono  a  Lui 
suggerite  dal  Giordani.  Ed  è  pure  assai  probabile  che  ad  invogliar- 
velo  e  ad  incoraggiarlo  abbia  avuto  la  sua  parte,  e  non  piccola, 
l'avvocato  Pietro  Brighenti.  Entrambi  dovevano  desiderare  -  sia 
pure  per  ragioni  molto  diverse!  -  che  Egli  si  fermasse  il  più  possi- 
bile a  Bologna.  (1) 

Certo  è  che  questo  progetto  e  queste  speranze  sorsero  in 
Lui  in  quei  nove  giorni  di  sosta  a  Bologna  o  subito  dopo  la 
sua  visita  al  Giordani  a  Parma.  Infatti,  non  appena  giunto  a  Mi- 
lano, una  delle  prime  sue  lettere  (31  luglio  '25;  n^  325)  è  diretta 

(r)  —  Il  Leopardi  aveva  veduto  il  Giordani  a  Bologna  («  —  col 
quale  sotto  si  può  dire  convissuto  —  »  scriveva  a  suo  fratello  Carlo,  da 
Milano,  il  31  luglio).  Poi  l'aveva' rivisto  a  Parma:  cfr.  la  lettera  8  agosto 
al  Brighenti  —  nella  quale  già  dichiarava  :  «  Sospiro  per  Bologna  dove 
certamente  o  presto  o  tardi  ritornerò  per  fermarmici  stabilmente  ». 

Del  Brighenti  e  qual  canaglia  o  disgraziato  egli  fosse  demmo  già 
un  qualche  cenno.  Avremo  occasione  di  riparlarne. 
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al  suo  zio,  il  marchese  Carlo  Antici,  per  pregarlo  d' interessare 
il  cav.  De  Bunsen  —  allora  residente  in  Roma  quale  rappresen- 
tante del  Re  di  Prussia  presso  la  Corte  pontificia  —  a  voler 
propiziare,  con  la  sua  autorevole  raccomandazione,  fortuna  a 
questo  desiderio  suo.  ^ 


Così  cominciavano  le  pratiche  per  ottenere  al  Leopardi  que- 
st'  impiego. 

E  il  De  Bunsen,  già  grande  ammiratore  del  giovine  poeta, 
accoglie  assai  di  buon  grado  le  richieste  dell'  interessamento  suo, 
e  prontamente,  con  affettuosa  e  deferente  sollecitudine,  si  accinge 
ad  appagarle. 

Né  può  dirsi  che  questa  fosse  cosa  nuova  per  lui.  Sin  dallo 
scorcio  del  *23  si  era  occupato  —  e  vanamente!  —  di  altro  consi- 
mile tentativo  per  procurare  una  qualche  fortuna  ad  un'  altra  e 
ancor  più  modesta  richiesta  del  Leopardi:  quella  di  essere  as- 
sunto come  Cancelliere  del  Censo  di  Urbino.  Pur  di  procurarsi 
i  mezzi  di  vivacchiare  alla  meglio,  ma  affrancato  dalla  sogge- 
zione dei  troppo  rigidi  cordoni  della  borsa  famigliare,  il  povero 
Leopardi  si  sarebbe  adattato  anche  a  questo.  Anzi  lo  desiderò 
assai.  E  anche  allora  si  era  raccomandato  ai  buoni  uffici  di  auto- 
revoli persone;  ma,  come  abbiam  detto,  vanamente  ! 

Ci  si  era  provato,  anche  prima  del  De  Bunsen,  il  Niebur 
—  che,  come  è  noto,  al  primo  suo  incontro  col  Leopardi  aveva 
esclamato  di  avere  finalmente  trovato  un  italiano  moderno  degno 
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degli  antichi  Italiani  e  Romani  — ;  ma  anch'  egli,  purtroppo,  senza 
buoni  risultati.  (1) 

Ma  r  antipatico  ricordo  di  siffatti  precedenti  non  trattenne  il 
De  Bunsen  dal  tentare  questa  nuova  prova.  E  vi  si  accinse  fidu- 
cioso. La  sua  personale  autorevolezza  e  la  sua  posizione  ufficiale 
ben  potevano  far  giungere  in  alto  luogo  le  raccomandazioni 
sue,  e  consentivano  ragionevoli  speranze. 

Così  cominciarono  queste  nuove  pratiche  per  il  consegui- 
mento di  quest'  impiego  a  Bologna  :  ai  primi  dell'  agosto  '25, 
non  prima.  (2) 


(i)  —  A  ricordar  queste  cose  si  prova  un  senso  di  pena;  vera- 
mente di  pena,  tanto  più  se  si  pensa  alle  ansie,  allo  sconforto,  al  tor- 
mento che  doveva  derivare  a  quel  povero,  ma  già  sì  grande,  giovine, 
cui  il  temperamento  malaticcio  acuiva  la  sensibilità  dolorosa.  E  più 
che  pena  fa  vergogna  che  le  speranze  sue  di  un  «  po'  di  luce  »  doves- 
sero confidarsi  alla  benevolenza  di  stranieri  ! 

(2)  —  È  opportuno  avvertire  che  per  quest'  insieme  di  circostanze 
e  specialmente  per  la  lettera,  già  riferita,  del  Leopardi  allo  zio  (3  ago- 
sto 1825)  deve  giudicarsi  un'inesattezza  —  un'inesattezza  puramente 
materiale  —  la  data  (18  agosto  1824)  che  la  Baronessa  De  Biinsen,  nelle 
Memorie  che  compilò  ad  illustrare  la  biografia  di  suo  marito,  assegna 
alla  lettera  che  questi  scrisse,  come  vedremo  meglio  appresso,  per 
dar  conto  al  Leopardi  delle  pratiche  da  lui  iniziate  e  delle  promesse 
avute  per  la  concessione  richiesta.  Evidentemente  deve  leggersi  1825, 
non  1824:  solo  così  sparisce  un  anacronismo  evidente. 

Cfr.  :  A  metnoir  of  Baron  Bunsen  late  Minister  plenipotentiary 
and  Enwy  Exiraordinary  of  his  M.  Frederic  William  the  IV  at  the 
Court  of  SI.  James  drown  chiefiy  from  family  Paper s  by  his  widow 
Frances  Baroness  Bunsen.  —  London,  Green  and  C.  1860. 
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L' epistolario  ora  presso  che  completo  di  Giacomo  Leopardi 
e  la  pregevole  raccolta  edita  a  cura  del  Piergili,  delle  lettere  a  Lui 
scritte  dai  suoi  parenti  (1)  ci  permettono  di  seguire  le  vicende, 
per  così  dire  esteriori,  di  questo  sfortunato  tentativo.  E  pur  ci 
fanno  intravedere  quante  speranze  e  quanto  desiderio  del  Grande 
trepidassero  in  quest'attesa.  Sarà  pertanto  opportuno  racco- 
gliere qui,  anche  da  tali  documentazioni,  quanto  giova  ad  illu- 
strare questo  episodio. 

Il  risultato  —  lo  sappiamo  —  fu  negativo.  Ma,  appunto 
perchè  è  strano  che  riuscisse  così,  mi  sembra  possano  risultare 
anche  più  interessanti  i  documenti  che  mi  fu  dato  rinvenire  in 
alcuni  Archivi  e  che,  come  vedremo,  ce  ne  danno  la  spiegazione. 


Ecco  dunque  che  il  de  Bunsen,  si  accinge  con  fervoroso 
buon  volere  a  procurare,  che  questo  nuovo  suo  desiderio  possa 
essere  appagato. 

E,  come  vedremo,  non  si  perde  nei  nreandri  della  burocrazia. 
Sale  alla  fonte,  al  Segretario  di  Stato,  il  cardinale  Della  Somaglia; 
e,  a  quanto  pare,  con  un  primo  risultato  sollecito  e  fortunatis- 
simo. E  compiacendosene,  pieno  anche  lui  di  fiduciosa  speranza, 
si  affretta  ad  incaricare  l'intermediario,  se  non  cooperatore,  mar- 
chese Antici  (quel  marchese  Carlo  Antici  che  poi  doveva  divenire 


(0  —  «  Lettere  scritte  a  Giacomo  Leopardi  dai  suoi  parenti,  con 
giunta  di  cose  inedite  e  rare  ».  Edizione  curata  da  Giuseppe  Piergili  — 
F'irenze,  Le  Monier,  1878. 
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tanto  severo  istigatore  dei  rigori  del  Conte  Monaldo  contro  il 
povero  Giacomo!),  dì  partecipare  la  buona  notizia  al  Leopardi. 

E  questi,  non  appena  informatone,  tutto  lieto  ed  esultante  si 
affretta  a  scrivere  allo  zio,  il  20  agosto,  da  Milano,  per  ringra- 
ziarlo con  affettuosa  riconoscenza,  così:  «  Senza  j arie  alcun  com- 
plimento circa  V  operato  da  Lei  in  mio  favore,  mi  basterà  assicurarla 
che  il  mio  affetto  e  la  mia  gratitudine  verso  Lei  è  quale  e  quanta 
si  richiede  per  corrispondere  a  tanto  amor  suo.  Al  Cavaliere  De 
Bunsen  la  prego  fare  a  mio  nome  quei  complimenti  e  quei  ringra- 
ziamenti che  meritano  i  suoi  favori.  Aspetterò  V  esito  delle  trattative 
e  intanto  Ella  non  dubiti  del  piii  rigoroso  segreto  da  mia  parte.  » 

Il  segreto  doveva  esser  stato  proposto  e  richiesto  dai  suoi 
protettori  per  non  mettere  il  campo  a  rumore  e  per  prevenire 
il  pericolo  di  resistenze  interessate.  Di  certo  non  s'intendeva 
esteso,  con  scortese  mistero,  anche  alla  famiglia.  Infatti  il  30 
agosto  il  Conte  Monaldo  scriveva  a  suo  figlio  :  «  Colla  posta  di 
ieri  il  vostto  zio  Antici  mi  istruì  di  quanto  dipende  fra  voi  e  lui, 
per  farvi  avere  il  posto  di  Segretario  dell*  Accademia  di  Bologna, 
e  della  lettera  impegnatissima  scrittane  dal  Segretario  di  stato 
al  Legato  di  Bologna,  ad  istanza  del  Rappresentante  di  Prussia  » 
(il  De  Bunsen).  (1) 

E  la  buona  sorella  Paolina,  come  allegato  alla  lettera  paterna, 
aggiunge:  «  Una  parola  anch'io,  Giacomuccio  mio,  per  dirti  quanto 
ti  voglio  bene,  quanta  parte  io  prendo  alle  tue  speranze,  alle  tue 
felicità  e  con  quanto  ardore  desidero  che  ti  arrida  felice  la  sorte, 
come  pare,  Carlo  è  stato  giubilante  dalla  gioia  al  leggere  la  copia 
della  lettera  del  Cardinal  della  Somaglia. . .  »  (2) 


(i)  —  G.   PiEKGiLi   —  La  stessa  raccolta  —  N.  6o. 
(2)  —  Ivi  —  N.   6i. 
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Dunque  c'era  già  una  lettera  del  card,  della  Somaglia  — 
del  Decano  del  Sacro  Collegio  e  Segretario  di  Stato,  e  pertanto 
autorevolissima. 

L'aveva  ottenuta,  come  abbiamo  detto,  molto  prontamente 
la  premura  del  De  Bunsen  ;  ed  era  diretta  al  Card.  Legato  di 
Bologna,  A.  G.  Benvenuti,  perchè  procurasse  di  appagare  l' one- 
sto desiderio  del  Leopardi. 

Ed  era  proprio  una  lettera,  come  la  diceva  il  conte  Monaldo, 
«  Impegnatlssima  ».  Sopra  tutto  era  una  bella  lettera;  tale,  vera- 
mente, da  far  onore  a  quel  buono  ed  augusto  porporato. 

La  rinvenni  nell'Archivio  di  Stato  di  Bologna.  Eccola: 

E.mo  e  R.mo  Sig.  Mio  Oss.mo, 

I  rari  talenti  del  Giovane  Sig,  Conte  Leopardi  di  Recanati^ 
la  fama  di  cui  meritamente  gode  in  tutta  V Italia^  e  fuori  di  essa  e 
come  uomo  di  profonde  cognizioni  scientifiche  e  filologiche  e  come 
scrittore  eccellente,  V  impegno  che  per  una  decente  provvista  del  me- 
desimo fanno  a  Sua  Santità  parecchi  dei  più  distinti  e  colti  membri 
di  questo  corpo  diplomatico,  esigono  che  si  faccia  tutto  il  conto 
possibile  della  premura  con  che  i  protettori  del  suo  merito  lo  pro- 
pongono al  vacante  Segretario  di  codesta  Accademia  di  Belle  Arti. 

Ignoro  se  la  nomina  sia  di  competenza  delV  Accademia  mede- 
sima 0  del  Governo.  Nel  primo  caso  mi  lusingo  che,  trattandosi  di 
un  uomo,  il  quale  ha  costì  ricevute  le  più  chiare  prove  di  stima 
di  tutti  i  letterati,  del  quale  il  Giordani  ha  fatto  sì  grandi  elogi 
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neW Antologia  di  Firenze,  e  malgrado  quegli  elogi,  conoscendosi 
il  desiderio  del  S.  Padre,  tutto  propenso  a  proteggerlo  perchè 
gli  son  noti  i  meriti  letterari  e  gli  ottimi  principi  che  ha  queir  ot- 
timo Giovane,  non  vorrà  l' Accademia  rinunciare  alla  gloria  di 
avere  un  tale  segretario,  quando  vista  dall'  Eminenza  vostra  invitata. 

Se  poi  la  nomina  di  questo  impiego  vacante  spettasse  al  Go- 
verno, V  Eminenza  Vostra  non  potrà  far  meglio  che  disporre  quanto 
fa  di  mestieri  perchè  essa  abbia  luogo  al  più  presto  nella  di  lui 
persona,  e  vi  sia  generalmente  gradita. 

Il  governo  pontificio  è  stato  troppe  volte  rimproverato,  non 
oserei  dire  con  quanta  ragione,  di  non  aver  tenuto  conto  di  quelli 
fra  i  sudditiy  cui  la  natura  dotò  di  un  genio  non  ordinario.  Cer- 
chiamo dunque  di  risparmiargli  simili  imputazioni  per  quanto  da 
noi  dipende.  Milano,  Firenze  invitano  il  Signor  Conte  a  stabilirsi 
presso  di  loro;  egli  trovasi  già  nella  prima  di  quelle  città,  diri- 
gendo un*  edizione  di  classici  latini.  Si  rischia  di  perderlo  da  un 
momento  all'  altro. 

Ho  detto  ancora  troppo  per  indurre  l*  Eminenza  Vostra,  che 
sa  giustamente  apprezzare  il  merito,  a  proteggerlo  nella  persona  che 
le  ho  raccomandata. 

In  attenzione  di  favorevole  riscontro  col  solito  profondo  osse- 
quio le  bacio  umilissimamente  le  mani. 

Di  vostra  Eminenza 

Roma,  li  agosto  1825. 

U.mo  e  dev.mo  Servitore  vero 
G.  M.  Card.le  della  Somaglia 

Al  Sig.  Cardinale  Legato 

di  Bologna. 
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La  lettera  era  invero  «  impegnatissima  ». 

Quanto  essa  riuscisse  bene  accolta  in  famiglia  vedemmo  già 
dal  bigliettino  di  Paolina.  Quanta  letizia  ed  affettuoso  orgoglio 
destasse  nell'animo  del  fratello  Carlo,  dice  la  lettera  che,  anche 
lui,  allora  dirigeva  al  «  caro  Segretario  ». 

Erano,  così,  grandi  le  speranze  di  Leopardi  e  dei  suoi  ! 


Ma  a  tanto  fiduciosa  lietezza  fa  penoso  contrasto  la  realtà. 
Già,  a  tergo  della  lettera  del  Della  Somaglia,  la  Legazione  di  Bo- 
logna, ricevutala,  aveva  scritta  la  sentenza  :  «  Si  riscontri  con  le 
opportune  avvertenze  in  favore  dell'attuale  prò  -  segretario  della 
stessa  Accademia  —  23  agosto  1825  ».  E  già  era  stata  spedita  in 
Roma  la  lettera,  con  cui  il  Cardinale  Legato  rispondeva  con  un 
rifiuto,  garbatissimo  sì,  ma  un  rifiuto,  colorendo  con  tinte  indub- 
biamente efficaci  le  ragioni  con  cui  lo  si  giustificava! 

Ed  ecco  anche  di  questa  lettera  —  di  cui  la  minuta  si  con- 
serva nell'archivio  di  Stato  di  Bologna  —  la  fedele  trascrizione  : 

All' E.mo  Sig.  Cardinale  Segretario  di  Stato, 

Bologna,  24  agosto  1825. 

Il  venerato  dispaccio  di  V.  E.  degli  11  corrente,  N.  70307  mi 
fa  conoscere  con  quanto  interessamento  siano  state  accolte  da  Sua 
Santità  le  tante  ragguardevolissime  raccomandazioni  ad  essa  fatte 
in  favore  del  celebre  letterato  C.te  Leopardi  di  Recanati  per  pro- 
curargli il  Segretariato  di  questa  pontificia  Accademia  di  Belle 
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Arti.  M'incarica  quindi  la  già  lodata  E.  V.  di  praticare  tatti  i 
convenienti  passi  onde  facilitare  V  intento  ad  an  soggetto  così  il- 
lastre e  tanto  onorevolmente  raccomandato,  chiedendomi  riscontro 
in  proposito. 

È  mio  dovere  significare  a  V.  E.  che,  per  essere  stata  sempre 
sotto  V  autorità  e  dipendenza  dell' E. mo  Sig.  Card.  Camerlengo 
l'anzidetta  Accademia,  venne  esso  nella  determinazione^  due  anni 
fa,  di  conferire  la  carica  di  Presidente  della  medesima  all'egregio 
Sig.  conte  Cesare  Bianchetti,  non  che  il  posto  di  prò  -  segretario 
ali*  abile  Sig.  Francesco  Tognetti,  che  con  piena  soddisfazione  del 
primo  nonché  del  corpo  accademico  ne  ha  finora  disimpegnato  assai 
lodevolmente  le  incombenze. 

Trovo  che  la  nomina  dei  prefati  due  soggetti  è  fondata  sopra 
informazioni  favorevolissime  e  raccomandazioni  specialissime  del 
mio  predecessore  E,mo  Spina,  il  quale  assicurò  il  prelodato  E.mo 
Sig.  Card.  Camerlengo  dei  meriti  letterari  ed  altri  requisiti  del 
Tognetti  per  crederlo  e  rinvenirlo  meritevole  del  segretariato  in  di- 
scorso. Ma  siccome  all'  epoca  della  predetta  nomina  era,  come  lo  è 
anche  tuttavia,  pendente  la  sanzione  definitiva  dello  Statuto  per 
V  organizzazione  stabile  di  questa  Pontificia  Accademia  di  B.  A, 
così  la  detta  nomina  fu  bensì  interina  e  pel  Pro  -  Presidente,  quanto 
pel  prò  -  segretario  ;  ma  da  tutto  il  contesto  del  carteggio  del  Ca- 
merlengato  risultano  le  più  positive  assicurazioni  dei  maggiori  ri- 
guardi, tanto  verso  la  persona  del  prò  -  pres.  quanto  verso  quella 
del  prò  -  segr.  per  avere  in  considerazione  gli  utili  loro  servigi  a 
prò  dello  stabilimento  allorché  venisse  attivato  il  nuovo  piano  di 
organizzazione  del  medesimo.  Infatti  con  questa  vista  fu  anche  re- 
golato V  onorario  dal  Tognetti,  a  cui  vennero  perciò  assegnati  soli 
scudi  venti  mensili  con  promessa  di  qualche  compensativa  gratifi- 
cazione ;  e  con  questo  troppo  discreto  assegno  si  volle  far  sentire 
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al  medesimo  che  ciò  stesso  gli  avrebbe  fatto  un  ulteriore  requisito 
per  poi  nominarlo  al  posto  stabile  di  Segretario.  Da  questa  espo- 
sizione sembra,  a  dire  vero,  che  non  possa  considerarsi  attualmente 
vacante  il  segretariato,  per  esservi  in  certa  guisa  provveduto  chi  ne 
disimpegna  interi nalmente  le  funzioni  col  titolo  di  prò  -  segretario  ; 
e  sarebbe  cosa  per  lui  assai  dura  e  mortificante  il  vederlo  conferito 
ad  altro  soggetto  per  quanto  degno  e  celebrato,  allegando  il  Tognetti 
un  diritto  acquisito  di  preferenza  per  gli  anteriori  suoi  servigi. 

Oltreché  esso  è  uno  de  più  veterani  impiegati  ed  è  padre  di 
assai  numerosa  famiglia  col  carico  di  sussidiare  dei  nipoti  biso- 
gnosi, dissestato  da  spese  straordinarie  per  malattie  ed  altre  di- 
sgrazie che  hanno  sconcertato  un  poco  la  privata  di  lui  economia. 
Unisce  il  Tognetti  un  complesso  di  requisiti  e  di  circostanze  spe- 
cialissime per  meritare  la  superiore  considerazione;  ed  io  mi  sono 
creduto  in  dovere  di  renderne  informata  V.  E.  (1),  per  quei  prov- 
vedimenti che  nella  sua  saggezza  credesse  Ella  convenienti  di  dover 
prendere  coll'E.mo  Card.  Camerlengo  sotto  la  cui  dipendenza  è  la 
suddetta  Accademia  di  Belle  arti.  (2) 


(r)  Nella  minuta  si  trovano  scritte,  poi  cancellate,  le  parole:  ^perche 
€  ove  creda  conveniente,  possa  farne  valutazione  al  S.  Padre  prima  di 
€  mettersi  in  corrispondenza  con  V E.mo  Sig.  Card.  Camerlengo  »,  so- 
stituite poi  con  il  testo  su  riportato. 

(2)  Nella  minuta  si  era,  in  primo  tempo,  aggiunto  —  '.  ^  da  cui  sem- 
«  orerebbe  su  ciò  doversi  poi  prendere  i  concerti,  qualunque  J ossero  per 
«  essere  le  sovrane  determinazioni  a  riguardo  al  raccomandato  Conte 
«  Leopardi,  quanto  in  riguardo  al  possessore  dell* attuale  prò-  segreta- 
€  riato  Togneili  »  —  Forse  si  temette  che  potesse  risultare  un  pò  troppo 
incoraggiante  la  precisa  menzione  di  una  siffatta  eventualità:  così  questo 
tratto  fu  cancellato.  — 
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Ho  V  onore  di  confermare  a  V.  E.  i  sentimenti  del  mio  pro- 
fondo ossequio  con  cui  le  bacio  umilissimamente  la  mano. 
Di  V.  E.  etc. 

Molto  riguardosa  e  compassata  e  alquanto  untuosa  ragione- 
volezza in  questa  lettera  !  Ma  in  sostanza  un  rifiuto. 

E  il  cardinale  Della  Sòmaglia  dovè  acquietarsi,  perchè,  come 
abbiamo  visto,  egli  non  poteva  contare  sull'aiuto  del  Camerlengo, 
al  quale  competeva,  sia  pure  prò  forma^  il  diritto  di  nomina.  E 
il  Camerlengo  sarebbe  stato  certamente  assai  riluttante  a  pren- 
dere iniziative  che  avrebbero  potuto  determinare  uno  spiacevole 
conflitto  con  altri  potentissimi  colleghi.  E  questo  per  il  Leopardi  ! 
—  Ne  valeva  proprio  la  pena? 

Chi  potava  tutto,  o  quasi  tutto,  in  questa  faccenda  era  il 
cardinale  Legato  di  Bologna:  solo  lui.  E  questi  aveva  risposto 
con  un  no  —  più  veramente  un  cerimonioso  «  nossignore  »  ;  ma 
in  sostanza:  no. 

Pertanto  il  Della  Sòmaglia  dovè  —  di  mala  voglia:  dicia- 
molo a  suo  onore  —  acquietarvisi. 

Ecco  infatti  la  replica  che,  circa  un  mese  dopo,  egli  inviava 
a  quel  suo  non  propizio  collega  di  Bologna. 

È  improntata  ad  una  remissività  cortese.  Ma,  pur  nella  ce- 
rimoniosa correttezza  della  forma,  appare  chiaro,  anzi  accentuato 
con  qualche  evidenza,  quanto  gli  fosse  riuscito  spiacevole  quel  ri- 
fiuto e  quale  rimanesse  il  desiderio  od  il  proposito  suo.  È  una 
nota  simpatica  —  lodevole  —  in  questa  brutta  faccenda. 

Emo  e  R.mo  Sig.  Mio  Oss.mo, 

Debbo  ringraziare  l'Eminenza  Vostra  dell'interesse  che  ha 
preso  per  promuovere  l' adempimento  delle  mie  premure  a  favore 
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del  Sig.  Conte  Leopardi.  Valuto  ad  un  tempo  in  tutta  la  l&ro  forza 
i  giusti  motivi  che  ne  hanno  impedito  il  buon  successo  in  questo 
primo  esperimento. 

Fidando  nelV  onorevole  impegno  die  anima  V  Eminenza  vostra 
a  prò  delle  persone  d'un  merito  riconosciuto,  non  saprei  dubitare 
che,  presentandosene  V  occasione,  non  sia  per  adoprarsi  alV  oggetto 
di  assicurare  al  Sig.  Conte  anzidetto  un  impiego  che  sia  di  pubblica 
utilità  ed  offra  a  lui  una  onorifica  e  conveniente  situazione.  Dal 
canto  mio  nulla  lascierò  intentato  per  giungere  a  questo  scopo.  Rin- 
novo in  tale  incontro  a  Vostra  Eminenza  i  sentimenti  del  profondo 
ossequio^  con  cui  le  bacio  umilissimamente  le  mani. 
Di  Vostra  Eminenza 

Roma,  22  Settembre  1825 

U.mo  e  Dev.mo  servitore 
O.  M.  CardJe  Della  Somaqlia 

Così  moriva,  ufficialmente,  questa  pratica.  E  la  Legazione 
bolognese  di  fatti  la  seppelliva  apponendo  a  tergo  della  lettera 
così  ricevuta  la  formula  «  agli  atti  »  —  il  requiescat  in  pace  del 
rito  burocratico. 


La  pratica  era  morta.  Ma  vive  erano  ancora  le  speranze  ed 
il  buon  volere  dei  protettori  del  Leopardi,  e  dello  istesso  Leo- 
pardi. Forse  un  sentimento  di  peritanza  in  chi  aveva  determinato 
il  rifiuto,  certo  quello  di  delicato  riguardo  delle  persone  inter- 
poste aveva  fatto   esitare   a  partecipargliene  la  notizia  e  a  prò- 
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curargli,  così,  questo  nuovo  dolore.  Increscioso  ufficio  è  sempre 
quello  di  apportatore  di  cattive  nuove  —  specialmente  alle  per- 
sone cui  si  vuol  bene! 

Così  il  Leopardi,  pur  dopo  il  suo  ritorno  da  Milano  a  Bo- 
logna, ancora  sperava.  E  a  suo  padre,  che  da  Recanati,  il  6  ot- 
tobre, gli  domandava  «  quale  esito  ha  avuto  l' impegnatlsslma 
lettera  del  Segretario  di  Stato?  »,  scriveva,  il  10  ottobre  (più  di 
un  mese  e  mezzo  dopo  quella  risposta  del  Cardinal  Legato  al 
Della  Somaglia),  manifestandogli   ancora  le  sue  speranze,  così: 

«  Da  Bunsen  ebbi  notizie  prima  di  partire  da  Milano,  che  il 
Segretario  di  Stato  non  aveva  avuto  risposta  da  questa  Legazione 
sopra  il  mio  affare.  Ne  ho  parlato  al  Direttore  generale  di  Po- 
lizia, il  quale  mi  ha  promesso  di  sentirne  qualche  cosa  dal  Legato, 
con  cui  ha  molta  entratura.   »  (1) 

Solo  neir ultima  decade  di  ottobre  —  forse  appunto  per 
mezzo  del  Direttore  di  Polizia  —  il  Leopardi  giunge  a  sapere, 
almeno  in  parte,  come  erano  andate  le  cose.  Tuttavia,  poveretto, 
ancora  s'illude  e  non  dispera;  e  si  affida  all'esito  di  nuovi  tentativi. 

E,  il  24  ottobre,  da  Bologna,  così  scrive  allo  zio  Antici,  che 
allora  trovavasi  in  villeggiatura  a  Recanati: 

Ho  saputo  che  essa  [la  commendatizia  del  Segretario  di  Stato] 
fu  riscontrata  dietro  V  informazione  data  da  questo  Segretario  di 
Legazione  il  quale,  essendo  stretto  d' amicizia  col  Signor  Tognetti, 
ora  incaricato  provvisoriamente  del  Segretariato  dell'  Accademia, 
disse  che  questo  posto  era  già  promesso  e  conferito.  Ma  in  verità 
1^  non  è  né  promesso  ne  conferito,  e  sempre  è  tenuto  provvisoria- 
mente da  uno  che  del  resto  ha  altri  impieghi,  2>  il  Cardinale  Le- 
gato non  ha  nessun  interesse  per  questo  Signore  Provvisorio,  5^  la 


(i)  —  Raccolta  G.  Piergili  n.  343. 
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collazione  del  posto  dipende  interamente,  ed  è  stata  sempre  effet- 
tuata dal  Segretario  di  Stato  senza  alcun  intervento  né  del  Legato 
ne  dell'  Accademia.  Però  i  miei  amici  [certo  tra  essi  il  Giordani 
ritornato  in  quei  giorni  a  Bologna]  mi  hanno  consigliato  d' insi- 
stere presso  il  Segretario  di  Stato,  assicurandomi  che  tutto  dipende 
anche  oggi  dalla  sua  volontà  ;  e  questo  Direttore  di  Polizia,  uomo 
molto  stimato  dal  Cardinale  Legato  e  dai  Bolognesi,  (1)  mi  ha 
promesso  di  operare  col  Legato  percliè  io  sia  riproposto  al  Segre- 
tario di  Stato  pella  Segreteria  dell'  Accademia.  Con  l'ordinario 
passato  scrissi  tutto  questo  a  Bunsen.  (2) 

Questa  lettera  al  de  Bunsen  manca  completamente  negli  epi- 
stolari leopardiani.  Vi  troviamo  solo  quella  scrittagli  il  giorno  stes- 
so, 24  Ottobre.  In  essa  il  Leopardi,  riferendosi  appunto  alla  lettera 
su  menzionata,  insiste   nelle   sue  aspirazioni   al   segretariato  ac- 


(i)  —  Direttore  di  Polizia  a  Bologna  era  in  quegl'  anni  il  marchese 
Francesco  Nunez,  che  vi  tenne  quest'  ufficio  dal  maggio  1821  al  gen- 
naio 1829.  Il  14  luglio  1821  la  Tesoreria  generale  preveniva  la  Legazione 
che  questo  signore  era  destinato  «  Direttore  generale  della  Polizia  Pro- 
vinciale di  Bologna  »  con  un  emolumento  di  scudi  20  mensili,  oltre  lo 
stipendio  competente  al  suo  inìpiego.  —  Archivio  di  Stato  di  Bologna, 
Prot.  n.  6163  dell'anno  1821. 

Sarebbe  stato  interessante  1'  accertare  se  egli  fosse  il  tramite  delle 
informazioni  che  il  Brighenti  dava  al  Governo,  e  scoprire  se  questi  due 
signori  —  su  cui  il  Leopardi  faceva  tanto  affidamento  —  non  giuocas- 
sero  un  doppio  giuoco  a  suo  danno.  Ma  vane  sono  state  le  ricerche 
mie  in  queir  Archivio  e  pur  quelle  premurosamente  cortesi  del  suo 
Sovraintendente  ff.,  prof.  Pantanella.  Niente  vi  si  è  trovato  che  possa 
dar  lume  in  proposito. 

(2)  —  Bologna,  24  ottobre  1825  —  N.  356. 
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cademico  ed  aggiunge:  «  Forse  mi  riescirà  di  muovere  questa 
medesima  Legazione  a  tornare  a  scrivere  in  proposto  alla  Segre- 
teria di  Stato,  e  a  proporle  di  dare  qualche  compenso  al  Tognetti, 
assegnando  a  me  il  segretariato  ».  (1) 

A  questa  lettera  era  unita  un'altra  ostensibile:  neppure  que- 
sta si  trova  negli  epistolari. 

Notisi  che  nello  stesso  giorno  Egli  scriveva  queste  tre  let- 
tere all'Antici  ed  al  Bunsen,  al  quale  ne  aveva  inviata  un'altra 
col  precedente  corriere.  Tanta  attività  epistolare  suggerisce  il  so- 
spetto che  il  Leopardi  fosse  piìi  fiero  che  sincero  nello  scrivere 
allora  a  suo  padre  che  del  Segretariato  «  non  sperava  e  non  va- 
leva la  pena  di  parlare.  »  No  :  Egli  veramente  lo  desiderava 
sempre,  e  moltissimo  ;  e,  oltre  che  desiderarlo,  ancora  lo  sperava. 
E  continuò  a  sperarlo  anche  più  tardi. 

Infatti  anche  nel  successivo  dicembre  scriveva  a  suo  padre: 
«  Quanto  al  Segretariato,  siamo  ancora  alle  parole.  Bunsen  mi 
scrive  che  il  Cardinal  Camerlengo,  al  quale  veramente  appartiene 
la  nomina,  ha  positivamente  promesso  al  Segretario  di  Stato  di  con- 
ferire V impiego  a  me;  ma  ecco  tutto.  Mi  aggiunge  che  egli  tiene 
la  cosa  per  fatta.  »  (2) 


Purtroppo  fatta  non  era  e  non  si  fece.  Ma,  convien  dirlo, 
ciò  non  derivò  da  mancanza  di  buon  volere  nei  protettori  suoi  — 
e  non  solo  nel  de  Bunsen,  ma  anche  nello  stesso  Della  Somaglia, 


(f)  —  Archivio  di  Stato  in  Bologna. 
(2)  —  Bologna,  4  decembre  '25 
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che  si  manifesta,  se  non  abbastanza  energico  in  tutto  quest'  af- 
fare, di  certo  sincero  e  docile  e  compiacente  alle  altrui  sollecitazioni. 

Infatti  il  De  Bunsen,  che  si  accalorava  sempre  più  nella  cosa, 
non  desistette  dal  rinnovare  insistenti  sollecitazioni  anche  presso 
lo  stesso  Pontefice.  Ed  anche  il  card.  Della  Somaglia,  nonostante 
la  sua  lettera  che  abbiam  vista  fin  troppo  remissiva  al  Legato 
di  Bologna,  ritornava  alla  carica  e  iniziava  il  4  novembre  nuove 
pratiche  col  card.  Galef fi,  allora  Camerlengo  della  S.  R.  C. 

Ed  ecco  appunto  il  dispaccio  del  Della  Somaglia  al  Camer- 
lengo: dispaccio  che  sempre  meglio  induce  a  ritener  per  certo 
che  di  queste  pratiche  era,  non  solo  partecipe,  ma  consapevole 
lo  stesso  Pontefice  Leone  XII  (Della  Genga),  pel  quale,  mio  con- 
cittadino, mi  è  grato  rilevare  e  rivendicare  questo  merito  —  al- 
meno questo  merito.  E  così  scarso  il  suo  repertorio  di  opere 
lodate  e...  lodevoli!... 

Al  Sig.  Cardinal  Gale/fi,  Camerlengo  della  S.  R.  C. 
E.mo  e  R.mo  Sig.  Mio  Oss.mo 

È  ben  noto  a  Vostra  Eminenza  il  merito  del  Sig,  Conte  Gia- 
como Leopardi  di  Recanati.  Ella  ha  pure  avuto  occasione  di  udirne 
elogi  distinti  in  una  Congregazione  tenuta  non  ha  molto,  nella 
quale  si  trattò  di  conferirgli  un  impiego  letterario  molto  onorifico. 
Sentì  allora  che  il  di  Lui  credito  non  è  circoscritto,  né  dentro  i 
limiti  di  questo  Stato,  né  in  quelli  d'Italia. 

Le  aggiungerò  ora  che  Sua  Santità,  informata  dalV  Arcivescovo 
di  Camerino  e  dall' E. mo  Castiglioni  della  rettitudine  di  principi, 
e  della  condotta  veramente  religiosa  e  morale,  le  quali  in  questo 
Giovane  si  congiungono  al  merito  della  dottrina,  desidera  ancor 
Essa  di  vederlo  collocato  convenientemente,  dacché  la  fortuna  non 
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è  stata  a  Lui  così  propizia  come  lo  fa  la  natura  quando  lo  dotò  di 
un  genio  certamente  non  comune,  che  potrebbe  dirsi  ancora  ben  raro. 

Vostra  Eminenza  è  in  caso  di  appagare  questa  brama  del 
Santo  Padre,  che,  se  può  dopo  tanta  autorità  farsi  d'altri  men- 
zione, è  comune  a  parecchi  de  più  distinti  soggetti  di  questo  Corpo 
Diplomatico,  ed  a  me  per  ultimo,  che  mi  professo  sincero  ammi- 
ratore de^  talenti  che  scorgo  nella  persona  qui  raccomandata.  Ed 
ecco  come: 

Vaca  da  qualche  tempo  la  segreteria  dell*  Accademia  di  Belle 
Arti  di  Bologna. 

Il  Sig.  Tognetti  occupa  questo  impiego  onorifico  provvisoria- 
mente senza  bisogno  di  divenirne  proprietario,  dacché  ne  ha  già 
un  altro  ben  lucroso  nelV  Amministrazione  delle  Finanze.  Non  po- 
trebbe V  Eminenza  Vostra  esaudire  i  voti  di  tanti  in  un  colpo  col 
provvedere  in  questa  vacanza  il  nobile  ma  povero  letterato  che  pongo 
sotto  la  di  Lei  valevole  protezione?  Io  lo  spero  dal  deciso  impegno 
in  cui  Ella  è  di  rendersi  utile  alle  persone  che  lo  meritano  a  titolo 
così  glorioso.  Senza  aggiungere  di  più  preferisco  invece  di  antici- 
partene i  miei  più  vivi  ringraziamenti. 

Gradisca  in  questo  incontro  V  Em.za  Vostra  V  espressione  del 
mio  profondo  rispetto,  con  cui,  baciandole  umilissimamente  le  mani, 
ho  V  onore  di  confermarmi. 

Di  Vostra  Eminenza 

Um.  e  De.mo  Servitore  vero 
(F.to)  G.  Mi  Card.  Della  Somaglia 

Dalle  stanze  del  Vaticano 
li  4  novembre  1825.  (1) 


(i)  —  R.  Archivio  di  Stato  in  Roma  —  Protocolto  del  Camerlen- 
gato,  17  novembre  1825,  N.  11 144. 
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Bella  ed  onorevole  —  non  è  vero?  —  questa  lettera  e  per 
chi  la  scrisse  e  per  chi  l'ispirò! 

Ma  ecco  la  risposta  che  tre  giorni  dopo  —  il  7  novembre  — 
inviava  il  Galeffi,  e  che  pur  si  conserva,  in  minuta,  presso  l' Ar- 
chivio di  Stato  di  Roma. 

Al  Sig.  Card.  Della  So  maglia 
Decano  del  S.  Collegio.  Segretario  di  Stato  di  N.  S. 

7  novembre  1825. 

Può  bene  immaginarsi  V.  E.  quanto  sieno  per  me  rispettabili 
i  desideri  di  ì^.  S.  e  le  di  lei  premure  in  favore  del  Conte  Gia- 
como Leopardi,  e  quanto  mi  sarebbe  dolce  il  poter  dal  mio  canto 
contribuire  a  dargli  un  collocamento  corrispondente  al  di  lui  merito. 
Siccome  però  è  prossimo  il  mio  ritorno  alla  Capitale,  così  uno 
degli  oggetti  di  cui  prima  d'ogni  altro  mi  occuperò  sarà  questo, 
e  mi  farò  un  dovere  di  darne  subito  conto  a  V.  E,  Nulla  più  mi 
accade  poter  aggiungere  per  ora  in  riscontro  al  venerato  di  lei 
foglio  4  andante,  nelV  atto  che,  rinnovandole  il  mio  profondo  ri- 
spetto, passo  a  baciarle  umilissimamente  le  mani. 

«  Di  V.  E.  etc.  Card.  Galeffi  ». 

Molto  dolce,  troppo  dolce  questa  lettera  e  troppo,  nelle  mel- 
lifluità sue,  allarmante! 

Era,  anche  questo,  un  brutto  sintomo  —  che  purtroppo, 
come  sappiamo,  si  avverò. 

Si  avverò  :  ma  è  interessante  sapere  come  e  perchè  mai  t^le 
sia  stato  r  inverosimile  risultato  finale  di  siffatto  giuoco  dì  vo- 
lontà e  di  autorità  tanto  possenti. 

E  questo,  appunto,  mi  sono  studiato  di  scoprire  :  e,  cerca 
e  ricerca,  la  fortuna  ha  favorito  il  tentativo  mio,  consentendomi 
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di  rinvenire  un  documento  rivelatore,  che  è  importante,  non  solo 
perchè  svela  l'antipatico  retroscena  di  questo  episodio  della  bio- 
grafia del  Leopardi,  ma  pure  illumina  assai  più  chiaramente  i  pro- 
positi veri  —  e  tra  loro  diversi  —  delle  somme  autorità  pontificie 
verso  il  Leopardi. 


Ma,  innanzi  tutto,  un'indagine. 

Chi  era  questo  Tognetti,  questo  ignoto,  a  cui  il  caso  con- 
cesse r  onore  e  la  fortuna  di  figurare  come  rivale  —  e  rivale  vit- 
torioso —  di  Giacomo  Leopardi? 

Quanto  in  suo  confronto  erano  giuste  e  ragionevoli  le  spe- 
ranze del  Leopardi,  o  le  resistenze  del  Cardinal  Legato  di  Bo- 
logna ? 

Innanzi  tutto  confesso  che  il  mio  primo  sospetto  si  fu  che 
questo  Tognetti  avesse  speciali  meriti,  dirò  così,  politici^  del 
genere  di  quelli  del  Brighenti:  tali,  cioè,  da  assicurare  a  lui  le 
simpatie  protettrici  dell'autorità  governativa  di  quel  regime.  In 
quella  tale  attestazione  del  Benvenuti  che  attribuiva  al  Tognetti 
«  un  complesso  di  requisiti  specialissimi  »  mi  pareva  di  dover  sen- 
tire un  qualche  odorino,  un  certo  tanfuccio  di  Polizia...  Ma  debbo 
dichiarare  che  il  sospetto,  per  le  apparenze  così  verosimile,  è  in 
realtà  contrario  al  vero. 

Il  Tognetti  non  fu  uomo  di  parte  e  tanto  meno  quel  che 
suol  dirsi  un  ferro  di  bottega.  Fu  un  brav'  uomo  e  soprattutto 
un  buon  uomo;  niente  più,  niente  meno.  Politicamente  poi  una 
persona  affatto  innocua.  E  forse  appunto  queste  sue  qualità  ato- 
niche e  negative  lo  avevano  designato  e  fatto  preferire  nella  solu- 
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zione  di  una  crisi,  che,  come  dicemmo,  si  era  alquanto  acremente 
acuita  neir amministrazione  dell'Accademia. 

Bisognava,  per  mettere  le  cose  in  pace,  affidare  queir  ufficio 
ad  un  buon  diavolo,  non  battagliero  e  senza  molte  pretese: 
un  buon  diavolo,  già  abituato  al  tran  -  tran  di  un  impiego  ammi- 
nistrativo —  moralmente  quel  che  suol  dirsi  in  Bologna  «  un 
omarino  ». 

Ed  infatti  a  questo  stato  di  cose  si  connette  la  sua  nomina. 

Nel  1823  erano  Pro  -  presidente  dell'Accademia  bolognese 
il  professore  Francesco  Alberi  e  prò  -  segretario  il  professore 
Leandro  Marconi  :  questo,  titolare  della  scuola  di  ornato  ;  quello, 
della  scuola  di  pittura.  Ma  pare  che  il  carattere  del  Marconi, 
alquanto  arbitrario  e  scontroso,  adducesse  ad  un  grave  conflitto 
col  presidente  Alberi,  che,  stanco  ed  irritato,  si  dimise. 

A  lui  venne  sostituito  il  Conte  Cesare  Bianchelli  ;  e,  rimos- 
sone il  Marconi,  al  segretariato  si  provvide  appunto  con  la  no- 
mina del  Tognetti.  Infatti  il  «  Delegato  straordinario  per  le  quattro 
Legazioni  in  Bologna  »,  Cardinale  G.  A.  Benvenuti,  con  un  dispac- 
cio 24  novembre  1823,  annunciando  all'Accademia  la  nomina  del 
nuovo  Presidente,  avvertiva;  «  Avrà  esso  per  segretario  il  Sig. 
Tognetti,  soggetto  di  distinto  merito  letterario,  (sic)  //  quale  col 
titolo  di  prò  -  segretario  interino  è  stato  da  me  nominato  a  tale 
ufficio,  e  ciò  all'  appoggio  ed  intenzioni  dell'  Eminentissimo  Car- 
dinale Camerlengo,  etc.  (1). 

Così  questo  ufficio  veniva  assunto  dal  Tognetti  —  forse  non 
indegno,  certo  immeritevole  di  succedere,  sia  pure  mediatamente, 
a  Pietro  Giordani. 

Quanto  al  «  distinto  merito  letterario  »   attribuitogli  dalla 

(i)  —  Archivio  dell'Accademia  di  Belle  Arti  di  Bologna. 


34  Giacomo  Leopardi  -  //  Segretariato 

Legazione  non  mi  è  riuscito  rinvenirne  traccia.  Solo  sappiamo 
che  più  tardi,  a  giustificazione  di  un  assegno  annuo  di  L.  600, 
concessogli  ad  arrotondare  il  modesto  stipendio  di  soli  20  scudi 
mensili,  gli  fu  dato  incarico  di  compilare  un'opera  sulla  storia 
delle  arti  in  Bologna.  Egli  assunse  l'incarico  e  s'imbarcò  nel- 
l'impresa. Ma  assai  breve  fu  il  viaggio,  se  non  per  la  durata, 
certo  per  il  percorso;  non  andò  avanti  che  poco  e  stentatamente. 
Ben  diverse  erano  le  capacità  e  le  attitudini  sue;  ben  diverso 
quello  a  cui  il  buon  Dio  l'aveva  foggiato  e  destinato! 

11  Tognetti  era  stato  segretario  di  una  Commissione  per  le 
valli  e  risaie;  ma,  quando  venne  nominato  all'Accademia,  aveva 
cessato  da  questo  Ufficio.  Poi  ottenne  un  impiego  interinale  nel- 
l'amministrazione delle  acque;  avrebbe  dovuto,  anche  questo, 
essere  provvisorio  ;  ma  potè  conservarlo  sino  che  visse. 

Certo  è  —  come  risulta  da  un  dispaccio  inviato  «  dalle  stanze 
di  Montecitorio,  Sezione  Ministeriale,  il  20  dicembre  1825  »  (1) 
in  risposta  ad  analoga  richiesta  del  Card.  Camerlengo  —  certo  è 
che  nel  tempo  in  cui  il  Leopardi  ed  i  suoi  amici  facevano  queste 
pratiche  per  la  nomina  all'Accademia  Bolognese,  il  Tognetti  non 
era,  allora,  impiegato  in  nessun  ramo  dell  'Amministrazione  delle 
finanze  pontificie.  (2) 

Da  questo  insieme  risulta  che,  in  fondo  in  fondo,  il  rifiuto 


(r)  —  Archivio  di  Stato  di  Roma. 

(2)  —  11  Tognetti  tenne  il  segretariato  dell'  Accademia  sino  al  1845; 
ma  dovè  lasciarlo,  essendo  stato  poi  in  quell'anno  chiamato  a  Bologna 
il  prof.  Cesare  Masi  ni  (pittore  e  già  professore  a  Perugia),  che  ebbe  il 
titolo  di  segretario  effettivo  e  pure  autorità  di  direttore  di  quella  scuola 
bolognese  —  cui  fu  dato  allora  un  nuovo  ordinamento  secondo  uno 
statuto  proposto  da  lui. 
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del  Cardinal  Legato  ad  accogliere  le  proposte  del  Segretario  di 
Stato  in  favore  del  Leopardi  per  l'ufficio  occupato  dal  Tognetti 
era  meno  odioso  di  quello  che  sulle  prime  può  sembrare. 

Infatti  è  ben  vero  —  come  rilevava  il  Leopardi  nella  lettera 
allo  zio  Antici  sopra  riportata  (24  ottobre  1825  N.  350)  e  come  ri- 
peteva nel  dispaccio  del  4  novembre  il  Card,  della  Somaglia  al 
Camerlengo  —  che  il  Tognetti  era  stato  ammesso  a  quell'ufficio 
con  la  nomina  di  provvisorio  ed  interino.  Ma  dobbiamo  pur  ram- 
mentare che  questa  designazione  rispondeva  specialmente  agli 
intendimenti  del  governo  che,  come  sappiamo,  si  proponeva  di 
riordinare  l'Accademia  con  statuti  nuovi  e  diversi  da  quelli  allora 
esistenti  dovuti  al  regime  napoleonico.  E  questo  intendimento 
aveva  dovuto  e  doveva  far  ritenere  prudente  ed  opportuno  che 
si  considerasse  provvisoria,  non  solo  la  posizione  dei  singoli  im- 
piegati assunti  a  quegli  uffici,  ma  anche  l'intiero  organamento 
di  queir  istituto.  E  appunto  questo,  come  vedemmo,  scriveva,  in 
sostanza,  il  Cardinale  Legato  al  Della  Somaglia  il  24  agosto. 

Anche  la  grande  devozione  e  simpatia  per  il  Leopardi  non 
ci  devono  impedire  di  riconoscere  che  era  perfettamente  con- 
forme al  vero,  non  un  pretesto,  il  ricordo  che  nel  dispaccio  le- 
gatizio  vien  fatto  dell'  impegno  morale  assunto  verso  il  Tognetti 
di  avere  per  lui  i  maggiori  riguardi  in  occasione  del  riordina- 
mento dell'Istituto.  Infatti  nell'archivio  dell'Accademia  in  Bologna 
mi  fu  possibile  rinvenire  la  lettera  stessa  —  29  ottobre  1823  — 
con  cui  il  Cardinale  Benvenuti  chiamava  il  Tognetti  al  noto  uf- 
ficio. 

In  essa  —  che  può  valere  anche  come  documento  ad  accer- 
tare che  le  barbarie  stilistiche  della  burocrazia  italiana  hanno 
anch'esse,  per  quanto  ora  superata,  una  tradizione  —  omesso  tutto 
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ciò  che  sarebbe  superfluo  qui  riferire,  si  legge.  «  Voglio  Itisin- 
gartni  che  nel  disimpegno  ddV  affidatale  incombenza  ella  userà  di 
latta  quella  diligenza  e  assiduità  che  sarà  per  richiedere  V  impor- 
tanza del  servizio  e  saprà  coi  suoi  portamenti  meritarsi  la  stima 
del  corpo  accademico  e  molto  più  la  piena  soddisfazione  ed  aggra- 
dimento delV  egregio  Presidente^  le  cui  ottime  prerogative  V  anime- 
ranno incessantemente  ad  esaurire  in  tutto  la  favorevole  preconcepita 
aspettazione.  » 

«  Con  questo  nuovo  titolo  Ella  si  acquisterà  un  nuovo  ti- 
«  tolo  alla  governativa  considerazione  e  predilezione  per  essere 
«  all'opportunità  contemplato  colla  definitiva  nomina  di  segretario 
«  stabile  della  prefata  Accademia,  la  quale  contentezza  le  auguro 
«  e  desidero  di  vero  cuore  ». 

«  Con  sentimenti  di  perfetta  stima  ecc.  »  (1). 

Card.  P.  A.  Benvenuti. 

Non  era,  no,  un  impegno  giuridico  formale  quello  che  così 
l'autorità  pontificia  contraeva  verso  il  Tognetti  perla  conserva- 
zione di  lui  in  quell'ufficio;  ma  un  impegno  morale,  sì,  lo  era  di 
certo  —  un  impegno  che  malamente,  senza  colpa  del  Tognetti, 
si  sarebbe  violato  a  danno  di  lui.  E  se  per  un  poco  dimentiche- 
remo, nell'esame  di  questa  cosa,  la  elettissima  persona  aspirante 
a  quel  posto  ed  il  senso  di  simpatia  che  essa  ci  ispira,  noi  sa- 
remo indotti  a  riconoscere,  lealmente,  che  non  odiose  ma  giuste, 
almeno  formalmente,  erano  le  fredde  e  burocratiche  obbiezioni 
del  Cardinale   Legato. 


(i)  —  Archivio  dell'Accademia  di  B.  A.  di  Bologna. 
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Ma  il  male  sì  è  che  non  per  queste  ragioni,  non  veramente 
per  ì  begli  occhi  del  Tognetti  si  negò  al  Leopardi  V  impiego  a 
Bologna.  Con  un  po'  di  buona  volontà  non  sarebbe  stato  diffi- 
cile trovare  una  soluzione  conveniente  ;  quella,  per  esempio,  cui 
accennava  lo  stesso  Leopardi  nella  sua  lettera  del  24  ottobre 
allo  zio  Antici  :  trasferire,  cioè,  il  Tognetti  ad  altro  ufficio  più 
conforme  alle  attitudini  sue  o  altrimenti  compensarlo. 

Le  verità,  la  brutta  verità,  si  è  che  il  buon  volere  di  tanti, 
ed  anche  quello  evidente,  almeno  in  sulle  prime,  dello  stesso 
Pontefice  (e  ciò'  torni  in  parte  a  sua  lode),  il  buon  volere  grande 
e  sincero  del  Della  Somaglia,  sospinto  dagli  entusiasmi  del  De 
Bunsen,  andarono  ad  urtare  e  ad  infrangersi  contro  i  propositi 
della  intransigenza  e  della  ragione  politica.  Di  essa,  difensore  e 
propugnatore  troppo  zelante,  si  fece  il  Cardinale  Galeffi,  allora 
da  poco  promosso  Camerlengo:  il  cardinale  Galeffi,  del  quale 
conosciamo  già  la  molto  riservata  e  troppo  melliflua  lettera  del 
7  novembre. 

E  di  ciò  dà  certezza  un  documento,  veramente  importante 
che,  completamente  inedito  ed  ignorato,  mi  fu  dato  rinvenire 
nell'Archivio  di  Stato  di  Roma. 

Esso,  non  solo  svela  l' antipatico  retroscena  di  questo  note- 
vole episodio  della  biografia  del  Leopardi,  ma  pur  fa  luce 
nelle  oscurità  in  cui,  come  è  noto,  già  molti,  ed  anche  auto- 
revoli  —    o  perchè   indottivi    e    sedotti    dalla   grande    simpatia 
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compassionevole  verso  il  Leopardi  o  perchè  vincolati  e  solleci- 
tati da  preconcetti  partigiani  —  si  sono,  brancolando,  un  po' 
disorientati. 

Vi  risultano  chiariti  e  precisati  i  mal  definiti  propositi  delle 
somme  autorità  pontificie  verso  il  Leopardi. 

Eccolo  nella  sua  integrità  : 

N"  11144.  Div.  I.  —  Li  lì  novembre  1825. 

RELAZIONE 
ALLA  Santità  di  Nostro  Signor  PAPA  LEONE  XII  nell'impieoare 
IL  conte  Giacomo  Leopardi  nella  carica  di  segretario  di  Belle 
Arti  in  Bologna,  come  desidera  l'Ecc.mo  Segretario  di  Stato. 

Bea.mo  Padre, 

«  L'  E.mo  Segretario  di  Stato  si  è  fatto  a  raccomandare  al 
Cardinal  Camerlengo  con  la  pia  viva  sollecitudine  il  Conte  Gia- 
como Leopardi  di  Recanatl^  onde  sia  impiegato  nella  carica  di 
Segretario  nell'Accademia  di  Belle  Arti  in  Bologna,  aggiungendo 
che  tali  sono  pure  i  desideri  di  Vostra  Santità. 

«  //  Cardinal  Camerlengo  protesta  che  i  desideri  della  Santità 
Vostra  sono  sempre  da  lui  avuti  in  conto  di  comandi,  e  che  sono 
per  lui  degne  di  rispetto  le  premure  dell'Eccellentissimo  Segretario 
di  Stato. 

«  Ma  il  dovere  del  suo  Ministero  gì'  impone  l'obbligo  di  far 
osservare  a  Vostra  Santità  due  cose: 

«  La  prima  è  che,  per  disposizione  del  suo  Antecessore  e  propria, 
è  rimasta  vacante  la  carica  di  Segretario  di  quella  Accademia, 
insieme  con  alcune  altre,  affine  di  poter  sottomettere  alle  determi- 
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nazioni  di  Vostra  Santità  qualche  utile  riforma  nelV  economia  di 
quel  pubblico  stabilimento j  allorché  si  pubblicheranno  i  suoi  sta- 
tuti, i  quali,  già  compilati  ed  esaminati  dall'  E. mo  Legato,  non 
aspettano  che  V  ulteriore  discussione.  —  Non  sembrerebbe  perciò 
conveniente  di  nominare  agi'  impieghi  vacanti  né  il  Leopardi  né 
alcun'  altro,  finché  non  sia  con  oracolo  di  Vostra  Santità  stabilita 
la  nuova  forma  da  darsi  all'  Accademia. 

«  La  seconda  cosa  è  che  il  Cardinal  Camerlengo^  informatosi 
dell'  indole  e  della  condotta  del  Leopardi,  è  venuto  a  conoscere 
essere  egli  in  vero  dotato  di  molta  dottrina,  massime  nelle  lettere 
greche  ed  italiane,  e  d' un  ingegno  veramente  grande  e  straordi- 
nario, ma  esservi  al  tempo  stesso  motivo  di  dubitare  della  ret- 
titudine delle  sue  massime,  sapendosi  essere  egli  molto  amico 
ed  intrinseco  di  persone  già  note  per  il  loro  non  savio  pensare 
e  avendo,  benché  con  molta  astuzia,  fatti  trapelare  i  suoi  sen- 
timenti assai  favorevoli  alle  nuove  opinioni  morali  e  politiche  in 
odi  italiane  da  lui  stampate  l'anno  trascorso  in  Bologna. 

«  Ciò  nonostante  il  Cardinal  Camerlengo,  considerando  essere 
egli  di  età  ancor  fresca  e  capace  di  rimettersi  sul  buon  sentiero  se 
mai  ne  avesse  traviato;  considerando  che  un  ingegno  straordinario, 
come  è  quello  del  L^.opardi,  incoraggiato  e  ben  diretto  può  pro- 
durre grandi  ed  utili  frutti  ;  considerando  che  agevolmente  può  un 
giovane  sì  ingegnoso  e  sì  dotto  trovare  impiego  in  un  paese,  dove 
abbia  piuttosto  stimolo  che  ritegno  ad  abbandonarsi  alla  cattiva 
strada,  come  è  d'avviso  che  non  sia  cosa  prudente  impiegarlo  in 
Bologna,  lontano  alquanto  dagli  occhi  del  Governo  che  può  so- 
pravvegliarlo,  così  opinerebbe  che  fosse  occupato  in  Roma  nella 
Vaticana  come  scrittore  o  in  altro  modo,  dove  potesse  sviluppare 
meglio  i  suoi  talenti  e  insieme  tenuto  con  ritegno  e  vegliato 

NELLA    SUA    MORALE    E    POLITICA    CONDOTTA. 
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«  Esposte  per  dovere  queste  cose  con  V  ingenuità  di  cui  si  pregia, 
il  Cardinale  Camerlengo  rimette  alla  Sapienza  di  Vostra  Santità 
la  determinazione  di  questo  affare,  e  il  decidere  qual  risposta  deesi 
per  lui  fare  alle  vive  raccomandazioni  dell'  E. mo  Segretario  di 
Stato  ». 


Più  papista  del  Papa,  il  Qaleffi  elevava  così  il  grido  d' allarme 
ed  insorgeva  e  si  affermava  contro  la  volontà  dello  stesso  Pon- 
tefice per  indurla  a  desistere  e  cambiarsi. 

Il  Leopardi  per  i  «  suoi  sentimenti  assai  favorevoli  alle  nuove 
opinioni  morali  e  politiche  y>,  il  Leopardi  di  cui  era  «dubbia  la 
rettitudine  delle  massime  »  doveva,  se  mai,  esser  impiegato  a  Roma 
perchè  fosse  così  possibile  tenerlo  meglio  d'occhio  ed  «  in  ri- 
«  legno  e  vegliato  nella  sua  morale  e  politica  condotta  »  e  perchè 
non  dovesse  «  abbandonarsi  alla  cattiva  strada.  »  / 

Del  Tognetti  —  del  buon  Tognetti  —  non  si  fa  cenno  né 
meno  come  pretesto.  Invece,  abilmente,  si  espone  e  s'ingrossa, 
come  prima  ragione  dell'opposizione,  il  proposito  di  riforme  nel- 
l'istituto bolognese.  Era  questa  una  circostanza  vera,  che  bene 
si  adattava  ad  una  non  vera  valutazione.  Si  apriva  con  essa  una 
strada  —  in  apparenza  una  retta  e  buona  strada  —  per  la  quale  po- 
tevano passare,  recedendo,  i  buoni  propositi  dello  stesso  ponte- 
fice. Infatti  le  difficoltà,  pel  Tognetti,  non  potevano  essere  pre- 
sentate come  serie  al  sovrano,  che  avrebbe  potuto  facilmente 
rimuoverle,  procurando  non  difficili  attenuanti  al  sacrificio  di 
questo  buon  suddito.  E  anche  la  nomina  del  Leopardi  a  queir uf- 
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ficio  avrebbe  potuto  accordarsi  con  le  opportune  cautele  di 
precarietà. 

La  verità  è  che  le  hiione  ragioni,  per  essere  tali  da  imporsi 
dovevano  raccogliersi  in  qualche  cosa  di  più  grave,  come  che 
attinente  a  ragioni  di  Stato. 

Con  ciò,  ripeto,  la  strada  —  non  buona,  ma  larga  —  su  cui 
era  possibile  sospingere  lo  stesso  Leone  XIl,  era  aperta.  E  difatti 
l'intento  reazionario  fu  completamente  raggiunto. 

Così  a  tergo  dello  stesso  documento  trovasi  annotato  : 

Dall'udienza  di  N.  S.  —  21  novembre  1825. 

Si  approva  il  proposto  partito,  giacché  intanto  è  inevitabile  di 
differire  la  nomina  dello  stabile  Segretario  G.  all'  approvazione 
degli  Statuti  (1). 

E  appunto  in  questo  senso,  con  dispaccio  16  dicembre  1825, 
veniva  definitivamente  risposto  al  Cardinale  della  Somaglia. 

Ma,  se  r  eco  dei  discorsi  tenuti  in  quell'udienza  pontificia 
si  potesse  ridestare,  noi  per  certo  sentiremmo  risuonare,  nella 
dorata  sala,  con  la  voce  del  Galeffi,  un  nome  —  quello  di  Pietro 
Giordani,  che  allora  stava  a  Parma  vicinissimo  a  Bologna  —  il 
temuto  demone^da  cui  si  doveva  tener  lontano,  il  più  possibile, 
G.  Leopardi! 


(i)  —  Arcliivio  di  Statoci!  Roma  —  Prot.  del  Canierlengato  —  aa 
novembre  1825  —  N.   11 228. 
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Così  era  finita,  assolutamente  finita,  questa  pratica;  ed  i  voti  e 
le  speranze  del  Leopardi,  pur  con  il  favore  di  tanto  autorevoli  per- 
sone, furono  intieramente  deluse.  A  consolarlo  gli  si  offerse  allora 
un  beneficio  ecclesiastico  —  purché,  s' intende,  vestisse  l'abito  di 
abate  «  conferraiuoletto,  collarino,  chierica  e  cappello  pretino  »  (1). 

Così  era  finita,  malamente  finita.  Così  si  chiudeva  quest'e- 
pisodio, anch'esso  triste,  della  vita  del  Leopardi. 

Ma  in  tal  modo,  per  zelo  reazionario  (il  quale  fu  subito, 
anziché  promosso,  da  Leone  XII  (2)  e  specialmente  dal  Della  So- 


(r)  —  Lettera  del  Conte  Monaldo  a  G.  L.  —  Raccolta  Piergili.  n.  165. 

(2)  —  Anche  a  Leone  XII  (Della   Genga)    non  si  può   negare,  se 

non  pure  una  buona  volontà,  che  questa  risultò  eccessivamente  fiacca, 

almeno  un  benevolo  intendimento,  una  buona  predisposizione  verso  il 

Leopardi. 

Tanto  pochi  sono  i  meriti  che  la  storia  potrà  riconoscere  a  questo 
pontefice,  che  non  sarà  male  segnare  in  suo  favore  almeno  questo  con- 
tributo.... intenzionale!  Tutto  al  più  potranno  scapitarne  —  un  pochino, 
forse  —  le  benemerenze  riconosciute  al  chirurgo  pontificio  Todini,  del 
quale,  poi  che  corse   voce  che  la  fine  di  Leone   XII   fosse   precipitata 
per  un'  operazione  mal  riescita  di  questo  chirurgo,  si  disse  e  si  stampò: 
V  ha  chi  al  chirurgo  appone 
La  morte  di  Leone: 
Roma  però  sostiene 
Ch'  egli  ha  operato  bene  ! 
E,   malgrado  la  gravità  dell'  argomento,  non  si  riterrà  disdicevole 
riferire  qui,  a  guisa  di  fronzolo,  un'altra  delle  satire  che  corsero  alla 
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maglia,  cui  giustizia  vuol  si  riconosca  il  merito  di  aver  avuti 
propositi  veramente  benevoli  pel  Leopardi),  in  tal  modo,  per  uno 
zelante  intrigo  di  gabinetto,  si  venne  meno  a  «  promesse  »  che 
effettivamente  erano  state  date,  la  cui  violazione  doveva  provo- 
care ed  inasprire  i  lamenti   del   Leopardi  e  del   De  Bunsen. 

«  Promesse  »  dico,  poiché  risulta  certo  che   vere  promesse, 
ampie  e  senza  riserva,  per  la  concessione  di  quell'impiego  dove- 


morte  di  quel  papa.  In  ogni  modo  si  vorrà  indulgere  alla  mia  passion- 
cella  per  lo  studio  e  le  ricerche  aneddoticiie  di  quei  tempi.  Questa 
satira  è  oggi  quasi  dimenticata:  e  la  riferisco  dal  Moraudi  [Pasquino  e 
Pasquinate)  con  in  nota  i  chiarimenti  con  cui  questi  la  pubblicava. 
Eccola  : 

DESCRIZIONE  ANATOMICA  DEL  CUORE  DI  LEONE   XII 


Di  sacri  esperti  fisici 
Ecco  la  descrizione 
Dell'  esame  anatomico 
Del  cuore  dì  Leone. 

Era  questo  composto 
D'  una  materia  molle 
Con  strati  sovrapposti 
A  guisa  di  cipolle. 

E  in  ogni  strato  eravi 
Impresso  un  qualche  oggetto 
O  cosa  che  nel  mondo 
Gli  dette  più  diletto. 

Dipinta  fu  trovata 
Con  tinta  assai  gagliarda 
Una  cuffia  da  donna 
In  punta  a  un'alabarda,  [a) 

V'era  in  un'altra  foglia, 
(Ma  questo  cancellato) 
Scritto  con  cifre  ignote 
Il  bene  dello  .Stato. 


Polvere,  palle,  schioppi, 
Uccelli,  cani  e  belve, 
E  un  cacciator  mitrato 
Dipinto  tra  le  selve,  {b) 

In  molte  foglie  poi 
V  eran  con  tratti  arditi 
Impressi  una  gran  folla 
Di  Padri  Gesuiti,  (r) 

Vi  si  vedeva  ancora, 
Ma  scancellato  affatto, 
Con  barba  e  un  cappuccio. 
Di  Micara  il  ritratto.  \d) 

Nel  mezzo  poi  del  core, 
(Chi  '1  crederebbe,  oh  Dio?) 
Impresso  fu  trovato: 
Caro  Pietruccio  mio  !  {e) 

Dissero  allora  i  fisici  : 
«  Oh  !  corpo  del  demonio  ! 
Avea  lo  stesso  istinto 
Costui  di  Sant'  Antonio.  » 
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vano  essere  state  date  al  De  Bunsen  :  e  da   questo    erano  state 
riferite  al  Leopardi. 

Di  esse  danno  sicura  certezza,  oltre  le  circostanze  già  rife- 
rite, le  notizie  precise  che  se  ne  trovano  in  una  lettera  del  De 
Bunsen  al  Niebuhr,  riportata  nelle  «  Memorie  »  che  di  suo  ma- 


(rt)  —  Allude  agli  amori  che,  da  monsignore,  Leone  aveva  avuto 
con  la  bellissima  moglie  dello  svizzero  Pfyffer,  comandante  delle  guardie 
di  Palazzo.  E  sembra  certo  che  ne  nascesse  una  figlia  —  che  fu  bionda 
e  bellissima.  Al  qual  proposito  erano  stati  fatti  anche  quest' altri  versi: 

Passando  Della  Genga,  un  forestiero 

Domandò  :  «  Quello  è  il  Santo  Padre,  è  vero  ?  » 

E  il  Capitan  de'  .Svizzeri  che  udì 

Rispose  :  «  Santo,  no  ;  ma  Padre,  sì.  » 

{b)  —  Perchè  appassionatissimo  per  la  caccia:  onde  l'altro  noto 
epigramma  : 

Quando  il  Papa  è  cacciatore 
I  suoi  stati  son  le  selve, 
I  ministri  sono  i  cani 
Ed  i  sudditi  le  belve. 
{e)  —  A  cui   Leone  restituì  il  funesto  monopolio  delle  scuole  del 
Collegio  Romano,  le  quali,  da  Clemente  XIV  in  poi,  erano  state  rette 
da  sacerdoti  secolari. 

{d)  —  Non  so  a  che  dissapore  tra  lui  ed  il  cappuccino  cardinal 
Micara  allude.  Forse,  alla  fallita  missione  del  Micara  presso  il  Re  di 
Napoli,  per  ripristinare  l'atto  di  vassallaggio  della  Chinea. 

(tf)  —  Pietro  Fumaroli,  suo  favorito,  uomo  di  pessima  reputazione, 
che  Leone  XII  chiamò  presso  di  sé,  e  se  ne  fece  1'  amico  ed  il  confi- 
dente. Si  assicura,  che  morto  quel  pontefice,  il  Fumaroli  si  recò  in 
Inghilterra  e  farvi  commercio  di  pietre  preziose,  delle  quali  risultava 
assai  misteriosa  o  inesplicabile  la  provenienza. 
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rito  scrisse  la  vedova  baronessa  De  Bunsen.  «  Io  —  così  scriveva 
«  il  De  Bunsen  —  io  ho  ottenuto  promessa  di  impiego  per  Leo- 
«  pardi  nel  posto  che  egli  desidera  di  Segretario  generale  del- 
«  TAccademia  di  Belle  Arti  di  Bologna  »  :  E  ce  ne  dà  conferma 
un'altra  lettera  scritta  dallo  stesso  De  Bunsen  al  Niebuhr  (30 
gennaio  1826,  anch'essa  riportata  nel  libro  già  citato  della  De 
Bunsen),  nella  quale  si  legge:  <  Leopardi  ed  io  siamo  stati 
«  completamente  ingannati  ;  di  ripetute  promesse,  non  solo  verbali y 
«  ma  scritte  nulla  è  stato  fatto  per  lui  ».  (1) 

Così  risulta  più  amaro  che  ingiusto  il  lamento  del  Leopardi  : 
«  //  mio  affare...  è  una  prova  del  quanto  poco,  anzi  nulla,  ci  pos- 
siamo noi  confidare  in  questo  nostro  Governo  gotico,  le  cui  pro- 
messe pili  solenni  vagliono  meno  che  quelle  di  un  amante  abriaco  ». 
(Al  Bunsen,  1  febbraio  '26  ;  N.  385). 

Così  pure  è  severo,  ma  non  del  tutto  contrario  al  vero 
quanto  la  Baronessa  De  Bunsen  (che  era  in  grado  di  conoscere 
il  retroscena  della  politica  pontificia)  narra,  a  commento  di  questo 
triste  insieme,  nel  suo  libro  più  volte  qui  sopra  citato.  «  La  spie- 


(i)  —  Op.  cit.:  A  tneinoiy  of  B.  Bunsen  etc.  —  Un'altra  prova, 
evidentissima,  di  queste  promesse  e  pure  dei  favorevoli  propositi  del 
card.  Della  Somaglia  e  dello  stesso  governo  pontificio  (più  veramente 
del  papa)  si  trova  nel  poscritto  della  lettera  24  ottobre  del  Leopardi  a 
suo  padre.  Gli  annuncia  di  aver  ricevuto  una  lettera  del  Bunsen,  nella 
quale  gli  dà  i  migliori  affidamenti  e  perciò  1'  avverte  che  non  deve 
assumere  altri  impegni.  Mi  ha  scritto  —  così  la  riassume  e  riferisce  il 
Leopardi  —  «  per  parte  del  Segretario  di  Stato  che  ne  lo  ha  incari- 
cato, che  io  non  accetti  nessuna  proposizione  che  potesse  venirmi  dalla 
Toscana,  0  lV  altronde,  avendo  il  Governo  Pontificio  fissato  gii  occhi 
sopra  la  mia  persona  per  impiegarla  degnamente  i». 
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«  gazione  di  questa  noiosa  storia  di  speranze  rimesse  e  deluse 
«  era  semplicemente  questa;  che  la  Corte  di  Roma  calcolò  di 
«  stancare  l'opposizione  di  Leopardi  di  entrare  nella  Chiesa:  nel 
«  caso  di  questo  atto  di  sottomissione  egli  poteva  domandare 
«  qualunque  emolumento.  Ma  neppure  l'estrema  pressione  del 
«  bisogno  poteva  rendere  il  Leopardi  suscettibile  di  corruzione 
«  ipocrita  ». 

Ma,  indipendentemente  da  qualsiasi  giudizio  in  proposito,  è 
una  triste  verità  che  la  cattiva  stella  del  grande  infelice  apparve 
fredda  e  sinistra  anche  in  questo  episodio  della  sua  dolorosa 
vita.  Acuiva  in  lui  desideri  e  speranze  che  dovevano  essere  causa 
di  delusioni  e  di  sconforti  maggiori. 

E,  ripensando  quanta  somma  di  sofferenze  si  cumulò  a  tor- 
mentare e  il  corpo  e  l'animo  di  lui,  e  ricordando  la  dolorosa 
impazienza  con  cui  nelle  lettere,  che  già  vedemmo,  al  Giordani  e 
al  Brighenti,  invocava  di  uscire  da  Recanati  ;  e  rammentando  tutto 
lo  strazio  del  grido  pieno  di  spasimi  all'amico  suo  Giordani: 
tu  avresti  spavento  di  me,  vedendomi  così  perpetuamente  maledetto 
dalla  fortuna,  lo  mi  getto  e  ravvolgo  per  terra^  domandando  quanto 
mi  resta  ancora  da  vivere  (N.  135).  Vedo  che  tutto  mi  contradice 
e  sono  respinto  da  ogni  parte,  e  basta  che  io  desideri  una  cosa 
perchè  succeda  il  rovescio  (N.  132);  ripensando  questo,  e  questo 
rammentando,  un  senso  vivissimo  di  compassione  ci  induce  a 
deplorare  —  deplorare  profondamente  —  che  non  si  sia  voluto, 
o  non  si  sia  saputo  risparmiare  al  Leopardi  neppure  questo  umi- 
liante dolore. 
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Ricordo  che  una  mente  colta  ed  equilibrata,  se  non  anche 
del  tutto  indipendente  da  tendenze  ultraortodosse,  commentando 
benevolmente  il  frutto  così  ottenuto  da  queste  mie  ricerche,  mi 
scriveva  a  mò  di  conclusione:  —  <^  Non  nego  che  la  migliore 
figura  adesso  la  fa  il  Somaglia;  ma  col  tempo  la  farà  il  solo 
Galeffi.  La  storia,  stagionata,  perdona  talvolta  ai  bricconi,  non 
perdona  mai  agli  ingenui  ». 

Sarà:  ma  non  mi  pare  —  almeno  in  questo  caso. 

A  parte  le  ragioni,  per  così  dire,  di  cuore  che,  per  l'affetto 
riverente  all' infelicissimo  Poeta,  ci  fanno  sentire  un  sapore  troppo 
amaro  in  questo  provvedimento  :  a  parte  queste  ragioni  di  senti- 
mento, credo  che  in  proposito  convenga  distinguere. 

Il  card.  Galeffi,  più  che  avere  ragione,  era  coerente,  o,  come 
suol  dirsi,  logico.  Logico  perchè  doveva  sembrargli,  non  solo 
inopportuno  dare  un  impiego  governativo  ad  un  liberale,  che 
sapeva,  per  di  più,  alquanto  eterodosso,  ma  altresì  e  peggio  an- 
cora pericoloso  metterlo  lì,  a  Bologna,  in  un  istituto  scolastico, 
in  mezzo  ed  a  contatto  di  giovani  studenti  -  e  studenti  di  belle 
arti:  teste  calde,  o  disposte  a  riscaldarsi.  Eppoi,  come  abbiam 
detto,  a  due  passi  dal  Giordani  ! 

Sotto  questo  punto  di  vista  era  logico  e  coerente. 

Logico  sì,  ma  non  giusto,  e  nemmeno  avveduto. 

Se  la  sua  mente  si  fosse  aperta  ad  un  meno  angusto  e 
poliziesco  raziocinio  ed  a  un  più  lungimirante  comprensione  delle 
conseguenze  meno  immediate  di   tale  provvedimento,  avrebbe 
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dovuto  capire  che,  contrastando  in  siffatto  modo  quelle  modeste 
ed  oneste  aspirazioni  del  Leopardi,  si  finiva  col  procurare  proprio 
quello  che  si  voleva  —  e  doveva  —  evitare. 

Irritando  con  una  delusione,  che  doveva  risultare  anche  più 
amara  perchè  rovinava  d'un  tratto  speranze  legittimate  persino 
da  consensi  tanto  autorevoli  —  e  che  pure  erano  sembrate  tanto 
sicure  —  ;  turbando  ed  irritando  così  il  Leopardi,  era  proprio 
come  dargli  una  spinta  a  quel  passaggio  del  Rubicone,  sulla  cui 
riva  si  attardava  perplessa  la  sua  anima  dolorante.  La  mancanza 
di  fede  alle  promesse  che,  come  abbiamo  visto,  indubbiamente 
erano  state  concesse,  aveva  carattere  troppo  spiccatamente  poli- 
tico e  reazionario  per  non  determinare  una  controreazione  nel- 
l'animo di  Lui.  Una  controreazione  che  poteva  e  doveva  avere 
una  sola  direzione  —  quella  verso  T  altra  sponda. 

E  così  fu  di  fatto. 

Ma,  intendiamoci  bene  :  con  questo  non  si  pretende  affermare 
che  le  direttive  del  pensiero  del  Leopardi,  per  quanto  si  riferisce 
alla  religione  e  più  specialmente  al  cattolicesimo  e  più  ancora 
al  regime  politico-teocratico,  abbiano  preso  le  mosse  ed  ob- 
bedito solo  ad  un  movimento  di  irritata  reazione.  Tanto  meno 
intendo  dire  che  la  crisi  sia  stata  proprio  determinata  dal  ran- 
core e  dallo  scoramento  per  questo  iniquo  trattamento.  No  :  siamo 

d' accordo. 

Quest'evoluzione  era  già  preparata.  Ed  essa  maturò,  nel 
suo  spirito  irrequieto,  come  frutto  di  una  più  larga  elaborazione 
dei  complessi  succhi  vitali  e  della  sua  cultura.  Complicata  elabo- 
razione e  fermentazione  in   un  individuo  geniale,  ma  anormale. 

Si  sa  —  e  meglio  che  non  avesse  già  fatto  il  Sainte  Beuve  lo 
rilevava  e  chiariva  il  Gladstone  —  che  a  determinare  l'irreligio- 
sità del  Leopardi  o,  per  essere  più  precisi,  la  sua  successiva  fred- 
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dezza  alla  fede  cristiana  (lasciamo  stare  l'indagine  se  poi  sia 
morto  si  o  no  cristianamente  (1))  ebbe  gran  parte,  oltre  il  tem- 
peramento suo,  il  carattere  od  indirizzo  dei  suoi  studi  prediletti. 
N'era  derivata,  con  l'accresciuta  simpatia  per  la  vita  ed  il  pen- 


(i)  —  Pare  di  si  —  almeno  per  il  viatico  ed  i  sacramenti  supremi. 
Se  si  può  avere  qualche  dubbio  in  proposito  malgrado  l'attestazione 
che  se  ne  trova  nella  lettera  del  26  giugno  di  quell'  anno  che  il  Ranieri 
inviava  al  conte  Monaldo,  supponendo  che  a  ciò  egli  s'  inducesse  per 
pietoso  rispetto  alla  religiosità  ed  al  dolore  di  lui  (veramente  l'attesta- 
zione è  in  proposito  troppo  esplicita  per  ritenerla  un'assoluta  bugia:  — 
«  rese  il  nobile  e  santo  spirito  a  Dio  ....  non  senza  essere  stato  viuniio 
antecedentemente  ed  allora  stesso  dei  più  dolci  conforti  di  nostra  santa 
religione  —  »);  se  pure  può  sembrare  possibile  una  qualche  diffidenza 
in  siffatta  attestazione,  più  difficile  e  meno  ragionevole  è  il  dubitare 
della  veridicità  della  prova  risultante  dal  certificato  della  parrocchia  — 
un  documento  formale  ed  ufficiale  —  in  cui,  alla  data  15  giugno  '37 
veniva  registrata  la  morte  di  G.  L.  con  la  dichiarazione  che  era  stato 
€  munito  de'  SS.  SagJ'  ».  —  Ma  li  ebbe  a  sua  richiesta  e  almeno 
compos  sui  ?   —   That  is  the  question. 

1  progressi,  spesso  contradittorii  od  esitanti,  della  irreligiosità  nel 
Leopardi,  in  corrispondenza  con  i  vari  periodi  della  sua  vita,  sono,  con 
molto  acume  e  diligenza,  messi  in  luce  dallo  Zumbini,  nei  suoi  studi 
sul  Leopardi.  —  Cfr.  Federico  Persico,  Una  questione  Leopardiana^ 
nella  Rivista  d'  Italia,  maggio  1909.  —  Vedesi  pure  nella  Rassegna 
Contemporanea  dell'aprile  1910  un'altra  lettera,  inedita,  del  Ranieri 
al  Vannucci,  i  giugno  1846,  ivi  pubblicata  e  commentata  da  Ubaldo 
Scotti  —  Ancora  della  morte  di  Giacomo  Leopardi, 
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siero  pagano,  una  specie  di  avversione  o,  quanto  meno,  d' incom- 
prensione —  o  incomprensibilità  ~  del  cristianesimo.  (1) 

Anzi  quest'evoluzione  religiosa  deve  considerarsi  come  un 
fenomeno  più  complesso,  attinente  al  pessimismo  che  divenne  il 
fondamento  e  l'essenza  della  sua  disperata  filosofia,  e  alle  cause 
da  cui  questa  deriva.  E  tra  queste  si  sa  che  molte  erano,  in  varia  e 
complessa  misura,  di  derivazione,  piuttosto  che  esclusivamente 
astratta  e  dottrinaria,  altresì  fisiologica:  una  specie  di  idiosincrasia 
del  suo  organismo  anormale  e  del  suo  temperamento  emotivo,  (2) 


(i)  —  Aveva  quindi  torto  il  Gioberti  nel  darne  la  colpa  —  tutta  o 
quasi  tutta  la  colpa  —  al  Giordani  ed  alla  sua  influenza,  e  prender- 
sela perciò  con  lui  cosi  che,  poco  dopo  la  morte  del  Leopardi,  divampò 
tra  essi  un  tanto  aspro  dissidio  —  che  durò  per  qualche  anno,  sino  a 
che  si  placò  in  occasione  della  visita  quasi  trionfale  del  Gioberti  a  Parma, 
nel  '48,  ove  quei  due  valentuomini  s' incontrarono  e  si  riavvicinarono 
con  cavalleresca  cordialità.  —  Cfr.  D'Ancona.  Spigolature  ne IV Archivio 
della  polizia  austriaca  di  Milano.  N.  Antologia  16  marzo  1899  p.  222. 

Quanto  alla  giandstoniana  affermazione  del  nuovo  indirizzo  e  del 
carattere  «  pagano  »  del  pensiero  del  Leopardi,  facciamo  —  e  siamo 
convinti  che  si  debbano  fare  —  molte  riserve.  11  pensiero  del  Leopardi 
è  modernissimo:  appunto  come  tale  sta  e  si  afferma  in  quei  due  arti- 
coli dello  Zibaldone  intitolati  «  Materia  pensante  ». 

(2)  —  Si  sa  che  tra  le  sorgenti  del  pessimismo  nel  Leopardi  convien 
comprendere  anche  la  sua  sensibilità  amatoria  vivissima,  quasi  esaspe- 
rata. —  «  Sono  nato  ad  amare  —  scriveva  di  sé  il  Leopardi  —  ho  amato 
con  tanto  affetto,  quanto  può  mai  cadere  in  anima  viva  ».  —  Un'anima 
amante  veramente  ;  ma  altrettanto,  anche  in  questo,  sfortunata.  In  ciò  la 
delusione  segue  da  presso  ogni  entusiasmo  suo.  E  per  questo,  anche  per 
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Perciò  è  fuori  dubbio  che  molte  e  complesse  cause  erano 
in  Lui  latenti,  o  già  in  atto,  a  determinare  la  crisi. 

Tuttavia  forse  non  è  impossibile  e  non  ci  sembra  irriverente 
verso  il  Leopardi  l'affermare,  diciamo  pure  il  sospettare,  che 
l'odioso  trattamento  da  lui  subito  vi  abbia  dato,  anch'esso,  la 
sua  spinta  —  una  qualche  spinta.  Non  pure  una  causa  necessaria 
unica  e  determinante  —  la  causa  causans  —,  ma  almeno  quel  tanto 
che   nei  rapporti  causali  vien  detto  dai  legulei  una  «  concausa  ». 

Ripetiamo:  una  spinta  o,  per  essere  più  esatti,  una  delle 
spinte. 


Questo  sembra  certo:  la  difficoltà  sta  solo  nel  leggere,  nel 
misterioso  e  alquanto  anormale  manometro  della  psicologia  leo- 
pardiana, quanto  grande  essa  sia  stata  e  quanto  lo  sospingesse 
innanzi  «  questa  »  spinta. 

Lungi  da  noi  la  tentazione  di  addentrarci  —  per  leggere  in 
quel  manometro  —  nell'arduo  tema  dei  movimenti  e  dei  vari 
momenti  dello  spirito  leopardiano  e  delle  successive  sue  fasi  di 
sviluppo  in  confronto  al  problema  filosofico-religioso,  che,  anche 
per  riflesso  alle  condizioni  politiche  e  al  governo  teocratico  d'al- 


(juesto,  nello  sconforto,  il  pessimismo.  —  Cfr.  A.  Graf.  Una  sorgeule 
di  pessimismo  nel  Leopardi  ;  P^mma  Boghen  Cornigliani,  Le  donne 
nella  vita  e  nelle  opere  di  G.  L.,  Barbera;  F.  Ridella,  Una  sventura 
postuma  di  G.  Z.,  Torino,  Clausen  1897;  e  tanti  altri,  che  la  biblio- 
grafia in  proposito  è,  come  è  noto,  ricchissima. 
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lora,  si  presentava  con  un  qualche  spiccato  carattere  politico-re- 
ligioso. Lungi  da  noi  questa  tentazione  :  snaturerebbe,  con  una 
specie  di  elefantiasi,  il  modesto  organismo  di  questo  modesto 
lavoro  d'indagine  d'un  episodio  —  uno  —  della  biografia  del 
Leopardi. 

Ma  ricordare  qualche  tappa  di  questo  cammino  —  dell'evo- 
luzione spirituale  leopardiana  —  non  sarà  inopportuno.  Tanto 
meno  inopportuno,  poiché  vi  troveremo  talune  notevoli  coinci- 
denze. —  Coincidenze,  diciamo. 

Eccone  qualche  cenno. 

Sappiamo  che,  superato  quel  tristissimo  anno  1819  —  vera- 
mente uno  dei  più  critici  della  vita  del  Leopardi  -  era  suben- 
trato per  lui  un  periodo  alquanto  sereno.  Come  con  mirabile 
sintesi  notava  il  Carducci,  «  quando  la  natura  ebbe  concesso 
«  una  relativa  tregua  alla  guerra  de  nervi  nella  povera  persona 
«  del  poeta  ed  egli  cercò  e  volle  una  pace  relativa  fra  l'intelletto 
«  e  il  cuore,  allora  anch'egli  allettò  e  manifestò  idee  più  larghe 
«  e  pensieri  più  accostevoli  al  tempo  suo  ».  (1) 

E  fu  un  periodo  di  produzione  e  di  affermazioni  eclettiche: 
quello  che  i  suoi  biografi  dissero  il  suo  periodo  classico,  delle 
canzoni-odi.  —  Classico  si,  ma  anche  eclettico,  perchè,  oltre  com- 
prendere le  sconfortanti  e  sconfortate  prosopopee  di  Bruto  e 
di  SaffOy  gli  consentì  le  affermazioni  della  sopravvivenza  oltre 
tomba  e  l'appello  religioso,  che  sono  sì  gran  parte  doW Inno  del 
Patriarchi  e  della  Canzone  alla  sua  donna.  E  veramente  in  questi 
due  canti  «  si  manifesta  che  un'idea  vaga  e  vagheggiata  della 
<  spiritualità  ed  immortalità   dell'anima   permaneva   ancora  nel 


(i)  —  G.  Carducci.  —  Degli  spiriti  e  delle  forme  della  poesia  di 
Giacomo  Leopardi,  Bologna  1898,  pag.  53. 
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«  poeta...  Un  vincolo  dunque,  più  ancora  dalle  consuetudini 
'<  d'una,  dirò  così,  memore  affezione  che  dalle  ragioni  d'una 
«  eredità  atavistica  teneva  congiunto  al  cristianesimo  il  futuro 
cantor  d' Arimane  e  del  male  ».  (1) 

E  dalle  Carte  napolltam  (XXI)  risulta  che  tra  il  '21  ed  il  '22 
il  Leopardi  disegnava  in  mente  e  pur  fissava  in  appositi  appunti 
gli  abbozzi  o  tracce  o  sunti  di  una  serie  à.' Inni  cristiani,  intito- 
lati rispettivamente  A  Dio  Creatore  e  redentore,  A  Maria,  Agli 
Angeli,  Agli  Apostoli  etc.  e  persino  Ai  Solitari.  (2) 


(i)  —  G.  Carducci,  op.  cit.  pag.  87.  —  Vero  è  che  il  Calduccie  nun- 
cia  queste  considerazioni  in  forma  interrogativa:  ma  dal  modo  con  cui 
poi  le  conclude  si  desume  come  egli  ne  fosse  convinto  in  modo  afferma 
tivo,  o  quajito  meno  le  prospettasse  come  V  ipotesi  più  conforme  al  vero. 

(2)  —  Nella  prima  parte  dell'  Inno  al  Redentore  si  trovano  questi 
tratti:  «  ...Tu  hai  provato  questa  vita  nostra...  Pietà  di  tanti  affanni, 
€  pietà  di  questa  povera  creatura  tua,  pietà  dell'  uomo  infelicissimo, 
<  di  quello  che  hai  veduto  :  pietà  del  genere  tuo,  poiché  hai  voluto 
«  aver  comune  la  stirpe  con  noi,  esser  uomo  anche  tu  ».  —  E  si  chiude 
così:  «  Tempo  verrà  ch'io...  porrò  tutte  le  mie  speranze  nella  morte 
e  allora  ricorrerò  a  te,  ecc.  Abbi  allora  misericordia,  ecc.  ». 

Particolare  di  poca  importanza  sì,  ma  tuttavia  in  qualche  modo 
significativo  si  è  che  in  sulla  fine  del  1825  —  mentre  appunto  pende- 
vano le  trattative  e  le  speranze  per  queir  impiego  —  al  Leopardi  non 
aveva  ripugnato  di  scrivere  anche  un  sonetto  per  messa  novella  per  un 
parente  di  quella  tale  Angelina  Jobbi  Parmegiani,  bolognese,  che  era 
stata  per  molti  anni  cameriera  in  casa  Leopardi  :  sonetto  di  certo  stam- 
pato per  solennizzare  quell'avvenimento,  ma  purtroppo  perduto  — 
irreperibile.  Vane  sono  state  le  mie  più  pazienti  indagini  nei  vari  ar- 
chivi bolognesi.  —  E  pure  sappiamo  che  nel  settembre  di  quello  stesso 
anno  consentì  d'intervenire  come  padrino  nel  battesimo  di  un  figliolo 
di  quella  donna. 
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Tutto  ciò  «  prima  »  dell'avvenimento  di  cui  abbiam  parlato 
e  dell'irritante  delusione  che  ne  derivò  al  Leopardi. 
Vediamo  dopo  —  subito  dopo 


Subito  dopo  avviene,  o,  per  essere  più  esatti,  si  manifesta 
un  grande  mutamento. 

Nei  primi  del  '26  —  la  coincidenza  con  la  notizia  sicura  del 
rifiuto  dell'impiego  e  con  la  lettera  con  cui  imprecava  alle  man- 
cate promesse  è  assoluta  — ;  nei  primi  del  '26  scrive  V Epìstola  a 
C.  Pepoti,  che  poi  lesse  in  Bologna  all'Accademia  Felsinea  nel 
lunedì  di  Pasqua  di  quell'anno  (1)  —  presente  il  Cardinale,  che 
così  scopriva  il  suo  pensare.  In  essa,  con  un  addio  ai  dolci  in- 
gannì,  dice  volere  d'ora  innanzi  raccogliersi,  esausto  di  speranza, 
in  una  specie  di  accidioso  annullamento.  Se  ne  desterà  forse, 
ma  solo  per  indagare  il  vero  «  l'acerbo  vero,  i  ciechi  destini  » 
e  per  filosofare. 

Non  c'è  dubbio:  l'incresciosa  ed  antipatica  delusione  bolo- 
gnese capitava  male. 

Capitava  in  mezzo  ad  un  periodo  di  somma  importanza  nel- 
r  evoluzione  del  pensiero  leopardiano,  anzi  forse  nel  punto  più 
saliente  e  più  sensibile  di  esso.  Il  Galeffi  non  ci  aveva  pensato. 
—  Diciamolo  a  sua  scusa  :  non  lo  sapeva. 

Già  da  quando  il  Leopardi  con  l'  ode  Alla  sua  donna  aveva 
chiuso  un  ciclo  poetico  —  che  non  si  sarebbe  riaperto  se  non 
cinque  anni  più  tardi,   e   assai    diversamente  —,  si  era    iniziato 


(r)  —  Cfr.  la  lettera  —  Bologna  4  aprile    1826  —  del    Leopardi   a 
suo  fratello  Carlo,  a  Recanati. 
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quel  suo  raccoglimento  nella  speculazione  filosofica,  che  aveva, 
nel  tempo  di  cui  ci  occupiamo,  cominciato  a  manifestarsi  nei 
primi  saggi  delle  Operette  morali. 

Si  era  allora  —  ed  ancora  —  alla  fase  che  si  è  convenuto 
chiamare  del  pessimismo  storico  ed  umano.  «  Il  dolore  grava 
suir  uomo  perchè  ed  in  quanto  egli  si  è  allontanato  dalla  natura 
ed  abusa  della  ragione  ». 

Si  era  allora,  tuttavia,  a  questa  fase,  ma  all'estremo  suo; 
che  intanto  si  erano  andati  fecondando  e  stavano  per  maturare 
—  per  fermenti  complessi  e  per  più  complesse  condizioni  del- 
l' animo  di  Lui  —  i  germi  di  quel  più  profondo  ed  assoluto  pes- 
simismo, che  si  potrebbe  definire  fatale  e  naturale  o  cosmico. 
Quello  più  triste  e  nero  —  che  presto  corroderà  e  cancellerà  ogni 
sua  fede  religiosa.  (1) 

Ed  ecco  infatti  nelle  Operette  morali  apparire  ed  affermarsi 
queir  assoluto  cambiamento  alle  conseguenze  di  quel  primo  sillogi- 
smo, entro  il  quale  si  era,  sino  allora,  raccolto  e  aveva  conformata 
la  speculativa  sua,  concludente  nell'affermazione  dell'esistenza  di 
un'altra  vita  migliore  e  dell'immortalità  dell'anima  (2).  —  Ecco 


(i)  —  Cfr.  M.  Porena:  Il  pessimismo  di  G.  L.  e  Un  settennio  di 
letture  di  G.  L.y  in  Rassegna  Nazionale,  Aprile-Maggio  1922. 

{2)  —  Il  sillogismo  sino  ad  allora  caro  al  Leopardi  era  questo  — 
del  resto  notissimo  :  L'  uomo  è  nato  alia  felicità  o  fatto  e  disposto  a 
cercare  e  volere  la  felicità  propria.  iMa  questa,  per  quanto  egli  sia 
virtuoso,  non  può  trovarla  in  questo  mondo.  Dunque  la  giustizia  divina 
deve  aver  concesso  e  preordinato  un  compenso,  uno  sfogo  a  questa 
tendenza  :  un'  altra   vita   migliore.  Dunque   1'  anima   immortale. 

E  così  concludeva  —  dice  il  Carducci  —  fino  al  1820,  e  oltre,  il 
Leopardi.  Ma  poi...  mutò  la  conseguenza  e  disse  :  Dunque  il  fine  reale 
della  vita  e  dell'  uomo  è  la  delusione  ed  il  dolore. 
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infatti  apparire  ed  affermarsi  la  nuova  e  del  tutto  diversa  —  e 
pessimistica  —  conclusione  che  il  fine  reale  della  vita  e  dell'uomo 
è  soltanto  la  delusione  e  il  dolore. 

E  da  allora  in  poi,  come  afferma  sinteticamente  il  Carducci, 
da  allora  in  poi  la  filosofia  morale  del  Leopardi  è  tutta  qui,  in 
questa  sua  nuova  affermazione.  —  Tutta  qui,  volendo  noi  consi- 
derare come  un  effetto  di  squilibrio  transitorio  di  esacerbazione 
il  suo  canto  ad  Arimane,  la  sua  bestemmia  d'invocazione  e  di  sa- 
luto «  al  brutto  Poter  die  ascoso  a  comiin  danno  impera.  »  (1)  Triste 
esasperazione,  questa,  da  cui  il  Leopardi,  quantunque  non  cre- 
dente e  sempre  convinto  della  infelicità  della  vita,  più  tardi  si  risol- 
leverà per  invocare  nel  suo  canto  supremo  —  La  Ginestra  —  «  un 
forte  sentimento  di  solidarietà  umana  dinanzi  all'  insensibilità 
della  natura.  »  —  «  Diciamocelo  in  orecchio  —  commentava  il 
Carducci  — :  si  accosta  al  socialismo  »  —  E  noi  soggiungiamo: 
quasi  quasi  all'  anarchia. 

Se  l'avesse  immaginato  il  Galeffi,  si  sarebbe  spiritato! 


(t)  —  Si  sa  che  a  questa  esasperata  manifestazione  di  pessimismo 
concorse  anche  una  spinta  diversa  :  cherchez  la  feinme  —  una  terribile 
delusione  in  una  delle  sue  furiose  passioni. 

L'  Inno  —  che  non  fu  mai  finito  di  comporre  —  cominciava  così  : 

Re  delle  cose,  autor  del  mondo,  arcana 

Malvagità,  sommo  potere  e  somma 

Intelligenza,  eterno 

Dator  de'  mali  e  reggitor  del  moto   ecc. 
e,  dopo  un  cenno  di  ampio  sviluppo,  così  lo  esalta  :  «  Vivi,   A  rimane 
e  trionfa;  e  sempre  trionferai  ». 
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Queste  sono  le  tappe  —  queste  le  coincidenze. 

Or  bene,  ripeto,  non  mi  passa  nemmeno  per  la  mente  il 
pensiero  che  tutto  ciò  sia  derivato  direttamente  dall'antipatica 
soluzione  che  ebbe  l'episodio  biografico  leopardiano  di  cui  ab- 
biamo parlato.  —  Post  hoc,  ergo  propter  hoc  in  questo  caso  non 
è  vero:  non  è  del  tutto  vero.  Dico  solo  che  è  avvenuto  dopo  — 
e  faccio  solo  notare  questo  :  subito  dopo. 

E,  pur  non  dimenticando  quante  più  importanti  derivazioni 
si  debbano,  come  dicemmo,  riconoscere  a  questa  evoluzione,  sia 
nella  preparazione  poderosa  e  consumatrice  di  studi  e  anche 
nel  suo  temperamento  malato  e  nella  dolorosa  irrequietezza 
di  Lui,  tuttavia  non  si  può  a  meno  di  pensare  in  quanto  diverso 
stato  d'animo  quest'evoluzione  sarebbe  avvenuta  se,  invece  di 
svolgersi  ed  inacerbirsi  in  mezzo  a  tante  delusioni  ed  amarezze, 
avesse  dovuto  maturarsi  in  un  ambiente  quieto  di  studi,  gradito 
e  piacevole  per  simpatici  contatti  e  riposato  anche  da  preoccu- 
pazioni economiche. 

Non  è  possibile  escludere  assolutamente  —  e,  di  certo,  non 
intendo  escluderlo  io  —  che  quest'evoluzione  avrebbe  potuto 
avvenire  nello  stesso  modo  ed  essere  la  stessa.  Ma  una  verità 
che  pur  è  impossibile  negare  è  anche  questa:  la  grande  influenza 
delle  condizioni  d'ambiente  sulle  opinioni  e  sull'atteggiamento 
del  pensiero  degli  individui. 

E  se  questo  è  vero  —  sempre  lo  è,  un  pò  più  un  pò  meno, 
per  tutti  —  tanto  più  vero  ed  importante  deve  ritenersi  in  relazione 
ai  temperamenti  impressionabili  e  sofferenti  come  il  Leopardi  — 
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predisposti  dalla  loro  sensibilità  e  da  una  specie  di  egocentrismo 
a  riferire  e  conformare  i  giudizi  loro,  con  assoluta  e  diretta  im- 
mediatezza, alle  loro  impressioni.  Dì  questa  tendenza  il  Leopardi 
può  dirsi  un  esempio  tipico.  (1) 

Proprio  così.  E  nel  valutare  quella  qualsiasi  ripercussione 
che  dall'evento  biografico  di  cui  ci  occupiamo  potè  derivare 
all'animo  del  Leopardi,  stimolandovi  reazioni,  bisogna  tener  conto 
di  quest'  evento  —  anche  di  questo. 

Or  bene,  sarebbe  proprio  stato  lo  stesso  se  il  Leopardi, 
invece  di  sentirsi  così  odiosamente  tradito  nelle  speranze  e  nelle 
promesse  avute  ;  invece  di  vedersi  condannato,  sensibilissimo 
com'era,  ad  una  vita  quasi  randagia  e  assillata  da  difficoltà  di 
ogni  genere,  egli  si  fosse  sentito  aiutato  e  favorito  e  liberato 
dair  odiata  e  tormentosa  soggezione  economica  alla  famiglia  sua; 
e  ciò  gii  fosse  derivato  da  quel  governo  pontificio?  Sarebbe 
stato  proprio  lo  stesso  se,  invece  di  dover  lottare,  soffrire  e  ina- 
cerbirsi nella  tormentosa  vicenda  di  contrarietà  e  preoccupazioni. 


(r)  —  La  sua  biografia,  il  suo  epistolario  ne  forniscono  prove  nume- 
rose. Una  abbiamo  già  avuto  occasione  di  ricordarne  —  questa:  Giungendo 
a  Bologna;  vi  trova  un  sollievo  alla  sua  triste  vita  di  famiglia,  vi  si  sente 
appagato  in  quello  che  in  Lui  fu,  non  diciamo  eccessivo  che  era  fon- 
datissimo,  ma  sempre  vivissimo  ed  eccitabile,  l'amor  proprio.  E  Bologna 
è  subito  giudicata,  conclamata,  città  e  cittadini  suoi,  una  delizia,  un  pa- 
radiso. Ma  ecco  che  i  rigori  dell'inverno  bolognese  lo  fan  soffrire  e  più, 
come  è  noto,  lo  fan  soffrire  alcune  delusioni  amatorie  :  e  Bologna  è  di- 
chiarata subito  una  triste  bolgia.  Anche  la  già  tanto  lodata  sua  cultura 
è  una  miseria:  la  filologia  un  nome  affatto  ignoto;  a  pena  «  tre  persone 
sanno  un  pò  di  greco  e  Dio  sa  come  >.  E  si  ritrasforma  alla  sua  fantasia 
come  un  cantoncino  dell'  Eden  la  visione  di  Recanati. 
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Egli  avesse  potuto  rimanersene  —  almeno  per  quel  tanto  che  gli 
avessero  consentito  i  suoi  nervi  e  la  sua  sensibilità  malata  — 
rimanersene  quieto  nel  tran-tran  del  suo  impiego  tranquillo? 

Forse  che  sì,  ma  non  assolutamente  sì  :  forse.  —  Anzi,  proba- 
bilmente no. 


Non  so  se,  e  quanti,  avrò  consenzienti  in  queste,  che,  più 
che  come  affermazioni,  ho  inteso  presentare  come  supposizioni 

—  e  solo  come  supposizioni  logiche  in  considerazione  del  rap- 
porto per  cui  a  qualsiasi  causa  è  connesso  necessariamente  un 
qualche  effetto. 

Spero  di  sì. 

—  Di  certo  non  vi  si  sentirà  disposto,  se  non  altro  per  pre- 
concetto, chi  esclude  nel  Leopardi,  non  pure  uno  scuro  pessi- 
mismo, ma  un  qualsiasi  pessimismo;  anzi  riconosce  in  Lui  un 
sentimento  costante  e  vittorioso  di  ottimismo. 

Ma,  se  bene  si  riflette,  neppure  con  questa,  dirò  così,  novità 

—  accennata  già  dal  Bertacchi  e  ora  con  erudita  e  smagliante, 
se  non  pure  troppo  sottile,  dialettica  illustrata  dal  Piazza  — ; 
neppure  con  questa  «  novità  »  quanto  ho  accennato  sarebbe  asso- 
lutamente contrastante  ed  antitetico.  No  :  perchè  la  ripercussione 
che  io  suppongo  debba  aver  avuto,  in  un  qualsiasi  modo,  anche 
questa  irritante  delusione  per  il  triste  trattamento  da  Lui  subito 
da  parte  di  quel  «  governo  gotico  »,  le  cui  promesse  gli  appar- 
vero da  meno  «  di  quelle  di  un  amante  ubriaco  »;  questa  riper- 
cussione potrebbe  egualmente  essere  avvenuta  e  potrebbe  avere 
operato  in  lui,  se  non  per  rendere  più  scuro  ed  irritato  il  suo  pes- 
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simismo,  per  lo  meno  come  apporto  di  dolore  superato.  La  dif- 
ferenza, se  mai,  starebbe  nel  giudicare  in  quale  forma  e  misura' 
questa  causa  certa  —  e  certamente  determinatrice  di  qualche 
effetto  —  abbia  operato  in  Lui. 

Ed  io,  rilevando  alcune  «  coincidenze  »,  ho  accennato  ad 
un'  ipotesi,  che,  se  pure  non  vera,  o  non  esatta  nella  valutazione 
della  pressione  subita  dall'  irrequieto  manometro  della  psicologia 
leopardiana,  è  più  conforme  all'  apprezzamento  che  di  questa 
psicologia  sino  ad  ora  si  è  fatto  dai  più.  E  io  sono  con  questi 
più  :  e  se  per  ciò  ci  toccherà  di  sentirci  dire  passatisti,  pazienza. 

Sono  con  questi  :  e  rimango  in  sostanza  con  questi,  pur 
riconoscendo,  in  molte  delle  sue  parti,  l' importanza  delle  osser- 
vazioni e  delle  constatazioni  del  Piazza. 

Sì,  siamo  d'  accordo  :  una  meravigliosa  forza  operosa,  un'in- 
domata volontà  di  espansione  del  suo  spirito  rimasero  e  si  mani- 
festarono sempre  vivi  nella  ricchissima  e  magnifica  produzione 
letteraria  del  Leopardi.  E  ciò,  nonostante  gli  acciacchi,  le  contra- 
rietà, le  amarezze  di  ogni  sorta.  Ed  è  anche  vero  che  da  questa 
mirabile  e  così  piena  e  geniale  estrinsecazione  del  suo  io  do- 
veva derivare  a  Lui  una  soddisfazione,  e  grandissima  —  e  un 
rinnovato  fervore  di  opera. 

Ma  convien  domandarci  :  Era,  questa,  un'  elettissima  e  quasi 
gioiosa  espansione  di  sé  stesso,  una  confidente  e  serena  -—  e  con- 
sapevole —  festosa  dilatazione  dell'  intimo  suo,  o  non  invece,  la 
soddisfazione  di  un  bisogno  e  come  lo  sfogo  di  una  congenita  o 
acquisita  irrequietezza  di  spirito  e  della  sua  morbosa  esuberanza 
emotiva  ?  —  Era  un'  affermazione  del  suo  drammatico  sviluppo 
spirituale  e  di  un'  energia  che  si  affranca  vittoriosa  per  sempre 
dalle  lasse  del  dolore  e  questo  comprende  in  sé,  e  in  sé  lo  tra- 
sforma in  una  «  gioia  espressa  »,  per  librarsi  nell'azzurro  di  un 
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cielo  luminoso  di  speranze  ?  O  non  invece  era  uno  sfogo  della 
sempre  insoddisfatta  esuberanza  di  quest'  anomalo  geniale  che, 
nella  sua  precocità  d'  eccezione  non  era  neppure  stato  giovine 
quando  agli  altri  suol  sorridere  la  primavera  della  vita,  ma  si  era 
emaciato  invece  ed  aveva  finito  di  rovinare  la  sua  salute  malferma 
con  un  eccesso  di  studio,  per  cui  in  queir  età,  normalmente  im- 
matura, riesci  a  mettere  insieme  cose  che  meravigliano  i  grandi 
—  e  intanto  non  appena  ha  occasione  d' incontrarsi  con  una 
giunonica  bellezza,  che  forse  appena  gli  sorrise,  batte  la  testa 
contro  i  muri  ;  e  non  le  chiede  e  non  ne  spera  niente,  ma  scrive 
si  sfoga  a  scrivere  un  Diario,  e  poi  un  Idillio  e  poi  un  Canto, 
e  pur  ne  torna  a  parlare  nella  seconda  Elegia  ?(1) 


(i)  Si  sa  che  il  fratello  di  Lui,  Carlo  —  che  poi  riuscì  ad  essere 
più  fortunato  con  quella  bella  signora  Cassi:  forse  perchè  più  bello  e 
più  vigoroso,  se  anche  meno  eroticamente  invasato  —  si  sa  che,  non 
senza  una  certa  ironia,  nel  vederlo  battere  disperatamente  la  testa  contro 
i  muri  del  corridoio  del  convento  iiì  cui  seguiva  la  inconsapevole 
tanto  amata,  tentò  richiamarlo  alla  realtà  con  un  :  «  Bada,  te  la  puoi 
spaccare!  ».  E  dovè  vegliarlo  anche  tutt' intiera  una  notte,  tanto  violente 
erano  le  sue  smanie.  —  Né  poteva  sperare  qualche  cosa  il  giovanetto 
innamorato,  anche  perchè  aveva  avuto  la  ingenuità  —  santa  ingenuità 
di  giovane  poeta!  —  di  non  chiederne  niente.    —  «  Brama  assai,  poco 

spera,  e  nulla  chiede  »:  anzi  niente  sperava.  E  pure  scrive scrive. 

Sente  che  lo  scrivere  di  lei  è  uno  sfogo  che  gli  dà  un  sollievo:  e  scrive 
di  nuovo.  IMa  non  per  propiziare  una  qualsiasi  corrispondenza  di  amo- 
rosi sensi,  non  per  vagheggiare  qualche  speranza,  no.  Scrive,  e  riscrive, 
e  riscrive  ancora,  per  sfogo  suo  e  perchè  in  ciò  provava  un  sollievo. 
Un  sollievo,  non  un  conforto.  E  per  nostro  godimento,  egoistico  forse, 
ma  grandissimo. 
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Grande  è  pertanto  la  differenza  di  queste  due  concezioni. 
Tuttavia  non  mi  ripugna  riconoscere  la  possibilità  di  un  qualche 
punto  di  contatto  tra  di  loro. 

In  vero  questa  dilatazione  geniale  dell'  intimo  suo,  il  fervore 
dell'  opera  e  il  sentimento  di  padronanza  nell'  elaborazione  squi- 
sitissima della  forma  con  cui  era  giunto  a  potere  esprimere  i 
pensieri  ed  i  sentimenti  suoi,  o,  sia  pure,  lo  sfogo  del  suo  do- 
lore, dovevano  in  Lui  determinare  come  uno  stato  di  godimento, 
fors' anche  oblioso  della  fatalità  minacciosamente  incombente.  Ma 
ciò  soltanto  in  quei  successivi  momenti  genetici  ;  di  volta  in  volta, 
di  mano  in  mano.  Al  presente,  come  impressione  ottimistica  quasi 
contingente.  Al  presente  ;  ma  non  per  V  avvenire.  —  L'  avvenire 
rimaneva  fosco  e  pauroso  per  l' esperienza  dei  dolori  sofferti  ;  e 
pur  compreso  ed  oppresso  dalla  sua  sconfortata  filosofia,  come 
forse  anche  dalla  sperimentata  fugacità  di  quelle  soddisfazioni. 

L'esuberanza  della  sua  energia  geniale,  che  aveva  sfogo 
neir  arte  da  Lui  in  misura  tanto  eccezionale  fatta  propria, 
si  assomiglia,  in  tal  modo,  troppo  al  lavoro  di  Sisifo,  per  cui, 
ad  ogni  barlume  luminoso  di  vittoria,  seguiva  da  presso  il  pau- 
roso rombo  del  masso  che  di  nuovo  fatalmente  precipita  nel 
misterioso  baratro  senza  luce. 

Si  disse  vinto.  Ma  non  si  rassegnò  mai  a  riconoscersi  tale. 
E  con  indomato  e  quasi  portentoso  vigore  —  questo  sì:  ed  in 
questo  ha  ragione  il  Piazza  —  tentò,  volle  illudersi,  lottare, 
dolersi,  imprecare,  e  sia  pur  anche  sperare.  Però  era,  se  mai,  la 
speranza  sconfortata  di  chi,  pur  dubitandone  la  fallacia,  sente, 
come  ne  sente  il  bisogno  il  malato,  la  smania  di  confidarvisi. 

Ma  in  questa  sua  attività  era  sollecitato  dalla  irritazione  spa- 
smodica del  suo  sconforto,  da  uno  stato  di  tensione  di  chi  dispera 
e  soffre  di  non  poter  sperare,  e  pur  si  sforza  a  protendersi  verso 
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una  qualsiasi  luce  di  speranza.  E  questo  lo  spingeva  ad  operare 

—  operare  a  suo   modo,   nel   suo   migliore   e   ammirabilissimo 
modo:  a  scrivere. 

E  allora;  allora  sì  che  in  questi  successivi  periodi  genetici, 
nel  fervore  dell'opera,  doveva  compiersi  in  lui  una  specie  di 
sublimazione  —  quasi  si  direbbe  di  levitazione  —  sulle  contin- 
genze dolorose  del  presente  e  quelle  spaventose  dell'avvenire. 

Si  è  indotti  a  immaginare  che,  per  questo  suo  fervido  ardore, 
l'intimo  di  Lui  si  accendesse  ad  illuminare  di  luce  propria  la 
tenebra  che  tutto  intorno  lo  circondava.  —  Luce  dolcissima,  anzi 
meraviglioso  giuoco  di  luci,  che  noi  estatici  ancora  ammiriamo 
e  che  ringentilisce  in  una  mirabile  successione  di  visioni,  artisti- 
camente insuperabili,  umanamente  deliziose,  se  pur  anche  malin- 
coniche, tutto  ciò  che  appare  compreso  in  quell'irradiazione.  — 
Si  direbbe  che  egli  stesso  dovesse  vedere  questa  luce,  sentirne, 
perchè  sua,  l'immedesimazione  con  se  stesso  e  provarne  un  con- 
forto: un  conforto  anche  più  grande  di  quello  che  per  solito 
concedono  ad  ogni  creatore  la  formazione  e  lo  sviluppo  del- 
l'opera propria. 

Ma  al  di  là  di  quella  zona  luminosa,  innanzi  a  se,  nel  sen- 
tiero della  vita,  nel  cammino  dell'umanità,  vedeva  buio  —  tutto 
buio:  e  non  scorgeva  e  non  sperava  oltre  quel  buio,  né  per  se 
né  per  gli  altri  umani,  un  porto  e  un  asilo  di  pace  e  luminoso. 

La  sua  forza   spirituale  lo  sorreggeva  e  sospingeva   innanzi 

—  imponeva  «  lo  suo  fatale  andare  ».  Ma  pur  guidato  da  questa 
forza,  in  lui  portentosa,  verso  l'ascensione,  avanzava  nel  buio: 

Egli,  luminoso  nella  tenebra. 

Perciò,  come  già  dissi,  non  mi  sembra  impossipile  un  qual- 
che accomodamento  anche  con  gli  assertori  della  nuova  ottimi- 
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stica  psicologia  leopardiana.  Se  ne  fanno  tanti,  di  accomoda- 
menti, così  dicono,  con  il  buon  Dio  :  non  debbono  essere  impos- 
sibili anche  con  loro,  che  sono  tanto,  se  non  pur  eccessivamente, 
disposti  air  ottimismo. 

Ma  non  è  tema,  questo;  che  possa  qui  convenientemente 
essere  svolto.  Solo  mi  parve  consentito,  anzi  doveroso,  farne 
cenno  per  un  certo,  diciamo  così,...  rispetto  alla  minoranza,  e 
perchè  non  apparisse  quasi  scortese  un  assoluto  silenzio  anche 
in  rapporto  a  queste  nuove  vedute. 

E  queste,  ripeto,  qualunque  ne  sia  il  valore,  non  escludono 
l'ipotesi  di  una  qualsiasi  ripercussione  che  sia  potuta  derivare 
dall'evento  biografico  che  abbiamo  illustrato. 

Tutto  al  più  questo,  anziché  inasprire  quella  sconfortata 
irritazione  o  costringere  di  qualche  poco  l' ambito  o  diminuire  la 
lucentezza  di  quell'alone  luminoso,  che  la  sua  «  virtù  formativa 
raggiava  intorno  »,  avrà  potuto  dare  un  qualche  contributo  di 
stimoli  all'attività  meravigliosa  del  suo  spirito. 

E  se  ne  sarà  derivata,  col  superamento  anche  di  questo 
dolore,  una  «  gioia  espressa  »  di  più,  tanto  meglio. 

Tanto  meglio  anche  per  i  mani  del  Galeffi. 

Un  rimorso  di  meno. 
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III. 


La  verità  si  è  ciie  il  Leopardi  non  riuscì  ad  ottenere  questo, 
né,  poi,  alcun  altro  impiego.  E  la  lotta  contro  le  ristrettezze 
economiche  seguitò  ad  essere  per  lui  sempre  più  grave.  Poi 
venne  il  triste  periodo  fiorentino,  poi  Napoli  e  le  cambiali... 

Tanta  persistente  ed  immeritata  tristezza  di  eventi  in  con- 
trasto alla  somma  elevatezza  dello  spirito  di  Lui  e  alla  meravigliosa 
profondità  di  concepimenti,  e  pure  alla  elettissima  eleganza 
veramente  squisita  della  loro  espressione,  richiama  alla  mia  mente 
il  ricordo  di  un  altro  sommo,  che  pure  soffrì  dalla  vita  e  dai 
contemporanei  suoi  tante  ingiuste  amarezze  e  che,  come  Lui,  ebbe 
genio  inventivo  meraviglioso  e  la  intuizione  e  l'arte  di  eleganze 
classiche  squisitamente  elette  —  Wolfango  Mozart. 

E  nel  pensiero  mi  si  fa  viva  e  armonica  la  corrispondenza  di 
questi  due  sommi,  sia  per  le  pietose  vicende  della  vita,  sia  per 
taluni  caratteri  dei  loro  geni,  benché  fioriti  in  arti  tra  loro 
differenti. 

Di  entrambi  l'altissima  genialità  si  rivela,  anche  con  eccesso 
di  zelo  nello  studio,  precocemente:  di  entrambi  la  vita  si  estinse 
pur  precocemente;  entrambi  furono  straordinariamente  provati 
dalla  sventura  e  dal   dolore. 

Ad  essi  veramente  si  può  riferire  quanto  già  fu  scritto 
del  Mozart  (1):  «  Guardando  solo  al  portentoso  genio  di  lui 
«  come  ad  un  privilegio,  ben  si  potrebbe  dire  che  egli  fu  un  be- 
«  niamino  della  natura,  la  quale  in  lui  profuse  tesori  sopra  tesori. 


(r)  —  Anzoletti.  —  Sulle  vicende  dell'  arte  e  della  vita  di    W. 
Mozart.  Rassegna  Nazionale,  i  aprile  '99. 


66 


«  Ma  d'altra  parte,  scorrendo  le  dolorose  pagine  della  sua  storia 
«  e  rilevando  gli  stenti,  le  angoscie,  le  ingiustizie,  le  avversità 
«  di  ogni  genere  di  cui  fu  vittima,  vien  spontanea  Tesclama- 
«  zione,  che  ben  pochi  uomini  furono  più  sventurati  di  lui  ». 

Anche  Mozart  cercò  affannosamente  un  impiego  :  la  nomina 
a  un  qualche  ufficio  corrispondente  alle  sue  attitudini,  che  lo 
liberasse  dalle  incalzanti  preoccupazioni  finanziarie  e  gli  permet- 
tesse di  raccogliersi  tranquillamente  nell'  arte  sua.  Ma,  anche  lui, 
vanamente.  —  Vanamente  come  il  Leopardi  ! 

Così  non  solo  a  lui,  ma  anche  al  grande  recanatese  si  può 
riferire,  con  eco  viva  e  sincera  dell'animo  nostro,  T esclamazione 
del  sommo  Haydn:  «  Se  io  potessi  comunicare  la  viva  e  profonda 
«  ammirazione  che  provo  per  il  Mozart,  le  nazioni  non  tardereb- 
«  bero  a  disputarsi  questo  incomparabile  genio...  Io  non  posso 
«  contenere  la  mia  indignazione  quando  penso  che  quest'uomo 
«  unico  è  ancora  in  traccia  di  un  posto  ». 

Non  altrimenti  il  Bunsen,  esasperato  che  al  Leopardi,  tor- 
mentato e  dai  mali  e  dalla  miseria,  non  si  desse  un  impiego 
conveniente,  scrivendo  al  Niebuhr,  esclamava:  «  Egli,  Giacomo 
«  Leopardi,  cerca  ansiosamente  un  impiego  e  non  glielo  conce- 
«  dono.  È  un  vero  orrore!...» 

Veramente  ! 


V2  ^>c" 


UN  INTERESSANTE  GRUPPO 
di  autografi  Leopardiani 


Fra  la  serie  di  montagne  che  dalla  maravigliosa  valle  del 
Clitunno  si  succedono  verso  oriente  come  titanici  gradini  a  sca- 
lare le  vette  dell'  Appennino  e  della  misteriosa  Sibilla,  in  una 
fertile  conca  fresca  di  ombre  e  di  acque,  a  poche  miglia  dalle 
gole  della  Vallinfante  donde  sgorga  il  Nera,  e  pure  a  breve  tratto 
oltre  il  confine  orientale  dell'  Umbria,  sorge,  sul  lembo  delle  Mar- 
che, un  grazioso  ed  industre  paese,  che  ha  giusto  vanto  di  impor- 
tanti tradizioni  cittadine  —  Visso. 

E  «  città  »  veramente  la  dichiarava  e  proclamava  Leone  XII 
con  una  bolla  19  settembre  1828,  con  la  quale,  riconoscendola 
degna  di  tale  qualifica,  le  concedeva  tutte  le  prerogative  che  le 
sono  annesse. 

E  di  fatto,  se  pure  è  lecito  —  non  è  vero?  —  rimanere,  sì, 
un  po'  perplessi  nel  riconoscere  come  assolutamente  esatto  che  la 
sua  fondazione  sia  avvenuta  proprio  nell'anno  849  dopo  il 
diluvio  —  «  fiiit  aedificatum  849  ann.  post  diluvium  »,  scrisse 
il  Lilii  nella  sua  Storia  di  Camerino  :  proprio  così  —  ;  tuttavia  è 
vero  e  certo  che  ricca  di  vicende  guerresche  non  ingloriose  è 
la  sua  storia.  Già  baluardo  importante,  se  pur  talvolta  irre- 
quieto, del  Ducato  longobardo  di  Spoleto  e  in  esso  compreso 
nel  Castaldato  di   Ponte  (1),  fu  poi   feudo  ambitissimo  dei  Va- 


(i)  —  Centro  di  questo  castaldato  era  P  allora  munitissinio  castello 
di  Ponte,  di  cui  sussiste,  pallido  ricordo,  biancheggiante  a  coronare 
un'  altura  sulla  sinistra  del  Nera,  un  alpestre  e  povero  paesetto,  che 
si  affaccia  con  aspetto   pittoresco  come  a  sbarrare  la  valle  poco  lungi 
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rano;  fiera  sempre  della  sua  libertà,  o  per  lo  meno  della  sua 
autorità  nel  governo  delle  sue  cinque  frazioni,  che  con  nome  di 
derivazione  longobarda  seguitò  per  lungo  ordine  di  secoli  a 
chiamare  «  guaite.  » 

Forte  e  bellicosa  popolazione,  questa  di  Visso:  pronta  alle 
armi  fra  il  tumultuante  fervore  delle  lotte  medioevali,  ed  aspra 
in  battaglia  se  vero  —  e  pare  lo  sia  —  che  bastarono  seicento 
dei  suoi  ad  ottenere,  il  20  luglio  1522,  una  vittoria  cruentissima, 
ma  piena,  su  seimila  norcini,  che,  muovendo  contro  Visso,  furono 
da  quei  paesani  sorpresi  nelle  vicinanze  di  Castel  Precino  (Ca- 
stelluccio)  nella  conca,  che  da  quella  disfatta,  che  ne  spossessava 
i  Norcini,  prese  da  allora  il  nome  di  «  Pian  perduto  »  (1). 

Fu  sede  d' importanti  casate,  che  ebbero  notevoli  rapporti 
e  con  le  Marche  e  con  1'  Umbria,  e  anche  con  Roma.  Primissima 
fra  queste  la  famiglia  Boncompagni,  che  fu  investita  della  contea 
di  Macereto  e  diede  a  Roma  due  senatori  :  Troilo  nel  1436  e 
Carlo  nel  1461.  Un  Appollonio  Boncompagni  fu  vicario  dei  Trinci 
signori  di  Foligno,  e  Cataldino  vien  ricordato  come  celebratis- 
simo  giurista  e  magistrato.  (2) 


da  Cerreto.  Quasi  cammino  di  ronda,  ricinge  gli  edifici,  ora  modestis- 
simi, una  via  che  sale  con  larga  spirale  al  sommo  del  castello  —  presso 
il  quale  sorge  la  chiesa,  cui  la  facciata,  tutta  bella  di  una  cortina  di 
pietra  concia,  adorna  un  rosone  di  magnifico  disegno  e  di  fattura  squisita. 

(i)  —  Cfr.  G.  RicciONi,  Saggio  di  memorie  storiche  della  città  di 
Visso  —  Camerino  1902,  pagg.  3^-37- 

(2)  —  In  una  sala  del  Palazzo  Comunale  un'  iscrizione  sta  ad  ono- 
rare la  memoria  Magnifici  Militis  D.ni  doctoris  Trioli  Boncompagni 
de  Visso  senatore  di  Roma.  Al  sommo  di  un  portale  sulla  piazza  mag- 
giore campeggia  tuttora  lo  stemma  dei  Boncompagni  con  il  mezzo  dra- 
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Di  Visso  fu  il  famoso  «  poeta-pastore  »  Giuseppe  Rosi, 
nato  a  Calcara  —  una  delle  frazioni  vissane  nella  valle  d' Ussita  — 
rs  gennaio  1798  e  morto  in  Roma  nel  1891,  geniale  e  forte  animo 
di  Tirteo,  sì  caro  a  Garibaldi  che  lo  ebbe  cooperatore  ed  ammi- 
ratore fedele  e  ferventissimo.  Roma  l'onora  sul  Gianicolo. 

E  la  serie  di  rigogliosi  prodotti  —  sia  pure,  per  così  dire, 
sotto  specie  diversa  —  non  sembra  isterilita,  che  sono  di  Visso, 
o  delle  frazioni  sue  1*  E.mo  cardinale  Pietro  Gasparri,  segretario 
di  Stato  di  S.  S.;  il  Nunzio  al  Brasile  monsignor  Enrico  Gasparri, 
Vescovo  di  Sebaste  ;  TEcc.mo  cardinale  Augusto  Sili  prefetto  del 
supremo  Tribunale  delle  Segnature,  ed  il  suo  fratello  on.  Cesare 
Sili  Senatore  del  Regno. 

E  caratteristica  testimonianza  dell'  antica  agiatezza  cittadina 
è  r  abbondanza  notevolissima  delle  ornamentazioni  in  pietre 
concie  o  scolpite.  Con  vera  profusione,  ne  sono  ricche  quasi 
tutte  le  porte  e  finestre  di  quel  luogo.  Indubbia  attestazione  di 
una  fiorente  maestranza  di  lapicidi,  della  cui  operosità  sussistono 
così  manifestazioni  notevolissime  nell'ampio  ciclo  che  ha  per 
capisaldi,  più  che  termini,  le  preziose  decorazioni  della  Chiesa 


gone  araldico.  E  ad  esaltare  il  ricordo  della  potenza  di  questa  famiglia 
vi  è  annessa,  scolpita  in  caratteri  gotici,  questa  scritta  :  PERCULSIS 
VITAM  SERPENS  DEDIT  ^NEUS  OLIM  SAXEUS  ERAT  VIS 
TAMEN    EST    EADEM. 

Avevano  a  Visso  una  casa  «  vicino  alla  porta  detta  di  Vallusita  e 
contigua  in  una  parte  alle  mura  del  Monastero  di  S.  Giacomo,  che  è 
abitazione  assai  onorevole  secondo  1'  uso  dei  tempi  andati  ».  —  Così 
in  una  «  Relazione  {storica  sulV  antichità  di  Visso  eie.  ».  Ms.  di  autore 
ignoto,  ed  inedito,  ma  interessante,  che  possiedo  fra  le  carte  dell'  Ar- 
chivio famigliare. 
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collegiata  trecentesca  ed  il  magnifico  tempio  bramantesco  della 
Madonna  di  Macereto.  (1) 

E  chi  sa  che  appunto  da  questa  regione  montana,  ricca  di 
ottime  pietre  da  taglio,  non  sia  derivato  —  come  già  avvenne 
dalle  valli   comacine  —   con   T  esodo   di   valenti   maestranze  di 


(r)  —  È  un  magnifico  edificio  fatto  costruire  nell'altipiano  di  Ma- 
cereto, a  più  di  mille  metri  di  aUitudine,  dalla  devozione  dei  Vissani 
e  dei  paesi  vicini  per  custodire  ed  onorare  un'  antica  statua  di  legno 
di  cedro  rappresentante  la  Madonna  col  Bambino.  Narra  una  pia  leg- 
genda che,  mentre  si  trasportava  a  dorso  di  mulo  quel  simulacro  da  un 
paese  delle  Marche  verso  il  Regno  di  Napoli,  giunto  che  fu  al  sommo  dì 
quell'altura,  non  fu  possibile  ottenere  di  portarlo  più  innanzi.  —  Si 
riconobbe  in  ciò  la  manifestazione  di  un  volere  supremo.  Vi  si  confor- 
marono; e  sorse  il  fastosissimo  tempio.  Cfr.  :  «  Relazione  di  tutto  ciò 
che  concerne  il  miracoloso  ritivenimento,  soggiorno  ed  incoronazione 
della  Madonna  SS. ma  di  Macereto  trasmessa  aW  III. ino  e  Revmo  Capi- 
tolo di  S.  Pietro  di  Roma,  che  si  è  degnato  solennemente  coronarla  nel 
corrente  anno  1759  »  —  e  così  pure  «  De  sacro  adventu  sancii  simu- 
lacri deiparae  Virginis  de  Macereto  in  Vissafiain  Ditionem  —  narratio 
ab  Octavio  Patiano  de  Fisso  >  —  entrambi  mss.  tra  le  carte  del  mio 
archivio  famigliare. 

Questo  preziosissimo  monumento  fu  condotto  primieramente  sui 
disegni  di  maestro  Battista  Lucano  lapicida  et  Architectus  elegantissi- 
inus  morto  nel  1539,  e  poi  completato  dai  maestri  scalpellini  —  scal- 
pellini che  valevano,  e  tanto  più,  tanti  dei  nostri  odierni  architetti  !  — 
Carlo  di  Tommaso  da  Bissono  e  Giacomo  e  Filippo  di  Tommaso 
anch'essi  da  Bissono  de partibus  Longobardiae  (Lib.  Con.  2  Xbre  1555). 
Di  questo  tempio  scrissero,  nel  1865  l' ing.  Sabatino  Stocchi  e  nelF  89 
il  xran.  Francesco  Bernardini.  Vedasi  pure  l' Introduzione  storica  pre- 
messa da  L.  Fumi  al  catalogo  dell'  Archivio  di  Vjsso. 
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lapicidi,  calate  nelle  piti  ricche  città  della  vallata  Umbra  e  nel 
territorio  spoletano,  un  qualche  contributo  al  meraviglioso  ed 
interessantissimo  fenomeno  di  quella  specie  di  protorinascenza 
che  si  manifestò  nell'  opera  dei  marmorari  mediovali  in  queste 
terre. 

Non  intendiamo  affermarlo  :  ma  non  è  improbabile. 

Tanto  meno  improbabile  appare  se  sì  osservano,  e  valutano, 
le  tracce  notevolissime  che  tuttavia  rimangono  di  questa  loro 
operosità  e  che  biancheggiano  tra  il  verde  di  queste  vallate 
montane  e  dei  loro  accessi  verso  il  piano. 

A  malgrado  dell'  incendio  del  suo  palazzo  comunale  avve- 
nuto nel  1447  e  del  disastroso  periodo  di  guerre  con  Norcia,  ha  un 
importante  archivio,  ricco  d' interessanti  documenti  medioevali, 
fatti  salvi  e  raccolti  con  gelose  provvidenze  dalle  magistrature 
comunali. 

E  recentemente  —  nel  1901  —  con  sollecitudine  veramente 
esemplare  —  a  vergogna,  purtroppo,  di  altre  città  vicine  e  mag- 
giori! —  ha  voluto  che  fosse  ordinato  e  catalogato  da  persona 
competentissima,  il  Fumi,  che  ne  ha  compilato  un  diligente  inven- 
tario e  regesto  :  e  di  questo  ha  curato  pure  la  stampa. 

E  appunto  a  quest'  archivio  di  vecchie  carte  —  memorie  e 
testimoni  di  tempi  lontani  e  di  aspre  contese  —  si  trova  ora 
innestato  un  assai  più  giovane  ramo  fiorito  :  un  interessantissimo 
gruppo  di  autografi  di  Giacomo  Leopardi  —  autentici,  autenti- 
cissimi. 
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Come  mai  questi  preziosi  autografi  si  trovano  raccolti  — 
amorevolmente  custoditi  ed  onorati  sì,  ma  alquanto  isolati  —  in 
queir  alpestre  e  solitario  luogo  ? 

Taluni  supposero  che  vi  fossero  pervenuti  direttamente  dalle 
vicine  Marche,  da  Recanati,  e  precisamente  per  il  tramite  di  una 
signora  Leopardi  —  appartenente  alla  stessa  nobile  famiglia 
recanatese  del  Poeta  —  che  si  accasò  in  Visso  (I). 

E  di  questo  convincimento  intravedono  una  conferma  nel 
fatto  che  lo  stemma  dei  conti  Leopardi  (leopardo  ritto  con  la 
zampa  destra  alzata  e  sorreggente  un  giglio)  appare  in  molti 
luoghi  di  Visso  (2). 


(i)  —  Maria  Giacoma  Vincenza,  figlia  postuma  del  conte  Giacomo  I 
Leopardi,  moglie  di  Anton  Maria  Bonelli  di  Visso. 

(2)  —  È  scolpito  nel  portale  di  pietra  di  un  podere  che  è  a  sinistra 
della  strada  che  da  Visso  conduce  a  S.  Antonio.  Si  vede  pure  nel  por- 
tale d' ingresso  dell'  ex  monastero  di  san  Giacomo  ove  fu  monaca  ap- 
punto una  Leopardi,  che  vi  portò  dote  cospicua.  Trovasi  poi  dipinto 
nel  magnifico  Tempio  vignolesco  (monumento  nazionale)  di  Macereto 
tra  gli  stemmi  delle  più  illustri  famiglie  vissane;  e  pure  intagliato  ad 
adornare  le  basi  di  uno  dei  piccoli  altari  di  legno  posti  ai  lati  dell'aitar 
maggiore  della  Chiesa  collegiata  di  S.  Maria.  —  Sembra  anche  che  i 
Leopardi  avessero  una  casa  a  Visso  e  precisamente  vicino  alla  porta  di 
Norcia  presso  Ponte  Lato  e  che,  almeno  sino  a  parecchi  anni  or  sono, 
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Anche  una  delle  principali  strade  di  questa  simpatica  citta- 
duzza  trovasi  intestata  a  Giacomo  Leopardi  (1). 

Ma,  per  quanto  vera  questa  immigrazione  di  una  contessa 
Leopardi  da  Recanati  a  Visso  e  pur  evidenti  i  rapporti  di  que- 
st'  alpestre  paese  con  quella  famiglia,  altrettanto  è  certo  che  non 
da  ciò  derivò  a  queir  archivio  il  prezioso  gruppo  di  mss.  Leo- 
pardiani. 

Questi  vi  pervennero  da  più  lontano  —  da  Bologna  e  pre- 
cisamente e  direttamente  da  Prospero  Viani,  per  mediazione  di 
Filippo  Mariotti,  che  li  fece  acquistare  dal  suo  amico  e  collega 
Giovan  Battista  Gaola-Antinori,  già  deputato  al  Parlamento  e 
sindaco  di  Visso. 

Ed  ecco  come. 


Tutti  gli  studiosi  sanno  quanto  il  Viani  fosse  stato  attivo, 
solerte,  fervoroso  raccoglitore  di  scritti  Leopardiani.  Sanno  con 
quanta  premura,  in  sul  finire  della  prima  metà  del  secolo  scorso, 
egli  procurò  di  mettere  insieme  il  più  possibile  di  ciò  che  allora 
era  noto,  e  rimasto  inedito,  dei  lavori  del  Leopardi. 


fosse  pure  intestata  ai  Leopardi  una  viuzza  o  vicolo  che  dalla  Piazza  S. 
Francesco  conduce  appunto  alla  porta  di  Norcia.  —  Così  mi  risulta  anche 
per  notizie  cortesemente  favoritemi  dall'egregio  Dott.  Cesare  Amantini. 
(i)  —  È  quella  stessa  che,  in  prosecuzione  della  via  Cassecchio, 
prima  dicevasi  di  Controstanga.  La  sua  nuova  intitolazione  al  Leopardi 
deriva  da  quando,  in  occasione  del  centenario  Leopardiano,  tutti  o 
quasi  tutti  i  comuni  delle  Marche  s'intesero  per  onorare  in  tal  modo 
il  grande  recanatese. 
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E  appunto  per  effetto  di  tali  diligenze,  venne  di  tanto  arric- 
chito r  epistolario  Leopardiano  —  che  così  giunse  a  comprendere 
546  lettere.  Così  arricchito  e  con  l'aggiunta  di  novantasette  let- 
tere del  Giordani  e  sei  del  Colletta  al  Leopardi  e  tre  dello  stesso 
Giordani  alla  sorella  Paolina,  fu,  a  cura  del  Viani,  pubblicato  nel 
gennaio  1849,  in  collaborazione  a  Pietro  Pellegrini.  E  in  questo 
prodigò  ogni  suo  aiuto  la  forte  volontà  dello  stesso  Giordani, 
che  avrebbe  voluto  anche  «  preporvi  un  discorso....;  ma  la  sua 
cagionevole  salute  e  la  morte  non  volle  ». 

Frutto  di  tali  ricerche  —  or  si  direbbe  :  incetta  —  determi- 
nate e  favorite  dall'  entusiastico  interessamento  del  Viani  per 
ogni  cosa  Leopardiana,  debbono  essere  stati  anche  questi  mano- 
scritti. 

Ma  è  da  ritenere  che  non  tutti  insieme  pervenissero  a  lui 
in  una  sola  volta. 

Non  in  una  sola  volta;  ma  da  chi? 

La  persona  che  prima  si  affaccia  tra  queste  congetture  è  il 
Brighenti  :  1*  avv.  Pietro  Brighenti,  il  disgraziato,  che  —  indotto, 
forse  più  dalle  sventure  e  dalla  scompostezza  del  suo  carat- 
tere che  da  inclinazione  malvagia  istintiva,  alla  bassezza  dello 
spionaggio   (1),  —  fu    amico   amatissimo  e  del    Leopardi  e  del 

(i)  —  Pietro  Brighenti  di  Modena.  Fu  amicissimo  del  Leopardi, 
che  in  lui  ripose  ogni  più  ampia  confidenza  —  che  egli  però  tradiva,  o 
fu  costretto  a  tradire,  in  adempimento  del  tristissimo  ufficio  cui  aveva 
finito  per  adattarsi.  Tristissimo  ufficio,  invero,  poiché  purtroppo  il  suo 
nome  si  trova,  per  quanto  larvato,  nell'  elenco  delle  spie  della  polizia 
austriaca. 

Pare  che  in  quest'  odioso  compito  si  nascondesse  sotto  il  folso  nome 
di  Luigi   Morandini,  con  cui  sono  firmati  alcuni  rapporti,   che  si  deb- 
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Giordani,   che   posero   in   lui    tanta   confidente   e   costante   fi- 
ducia (1). 

Il  Brighenti  di  letteratura  pizzicava,  esso  pure,  qualche  cosa. 
Era  ascritto  all'Arcadia  ed  aveva,  nientemeno,  gareggiato  —  o 
preteso  di  gareggiare  !  —  con  il  Foscolo.  E  tra  le  molteplici  ma- 
nifestazioni della  sua  attività  avventurosa  —  e  sciagurata  —  vi 


bono  ritenere  per  certo  suoi  —  e  si  riferiscono  al  periodo  che  di  poco 
precedette  i  moti  del  '31.  Forse  ad  avvilirsi  così  fu  indotto  dalla  perse- 
cuzione dei  preti,  che  non  sapevano  perdonargli  di  essere  stato  zelante 
funzionario  del  governo  francese,  e  più  probabilmente  dalla  res  angusta 
domi,  essendo  egli  carico  di  famiglia. 

Da  quest'accusa  procurarono  rilevarlo  le  sue  figlie,  una  delle  quali, 
Marianna,  celebrata  cantante,  pare  che  fosse  assai  cara  al  Leopardi:  e 
morì  anch'  essa  in  miseria.  Ma  sopravvenne,  con  diligenza  assai  grande 
d' indagini  e  rigore  di  documentazione,  a  darne  certezza  il  Piergili, 
identificando  il  Brighenti  nello  spione  che  firmava  L.  Morandini.  (G. 
Piergili,  Un  confidente  de  ti'  atta  polizia  austriaca  net  Gabinetto  di  G. 
P.  Viesseux.  Recanati  1888.  —  Cfr:  A.  D'  Ancona,  Pietro  Giordani, 
Spigolature  nett'  archivio  detta  polizia  austriaca  di  Milano.  (Nuova 
Ant.  16  marzo  1889),  e  la  Vita  di  G.  Leopardi  scritta  dal  Chiarini,  in 
fine  del  volume.  Nota  al  cap.  IX. 

(i)  —  Veramente  l'amicizia  del  Giordani  per  il  Brighenti  subì  un 
assai  notevole  raffreddamento  sin  dal  1826.  Certo  è  che  dal  giugno  al 
novembre  di  quell'anno  avvenne  nei  loro  rapporti  qualche  cosa  —  tuttora 
inesplicata  —  che  turbò  le  simpatie  e  forse  anche  la  fiducia  del  Gior- 
dani, così  che  questi  sospese  per  qualche  tempo,  ed  attenuò  per  sempre 
in  appresso,  la  sua  amicizia  pel  Brighenti.  —  Che  avesse  subodorato 
il  pericolo  ?  ! 
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era  anche    quella   dell'  esercizio  di  una   tipografia   propria  e  di 
negoziatore  di  stampe  e  di  libri  (1). 

Risulta  infatti  dall'  epistolario  Leopardiano  che  sino  dal  '20 
vennero  iniziate  trattative  tra  il  P.  ed  il  Brighenti  per  la  stampa, 
o  ristampa,  delle  sue  prime  canzoni  (2):  All'Italia;  Sopra  il 
monumento  di  Dante  (3);  Ad  Angelo  Mai  quando  ebbe  trovato  i 
libri  di  Cicerone  ed  altre  due  nuove.  Ma,  perchè  ostinatamente 
contrastata  dal  padre  di  lui  conte  Monaldo,  la  pubblicazione  si 
limitò,  allora,  alla  sola  canzone  Ad  Angelo  Mai  (4). 


(r)  —  Cfr.  PiERGiLi,  op.  cit.  e  la  lettera  del  Brighenti  al  Leopardi 
7  gennaio  1829. 

(2)  —  Epistolario  del  Leopardi.  Lettere  al  Brighenti  7,  21  e  28 
aprile. 

(3)  —  Queste  due  erano  state  pubblicate  a  Roma  nel  181 8  da 
Francesco  Bourlié. 

(4)  —  La  censura  pontificia  ne  permise  la  pubblicazione,  ma  la 
polizia  austriaca  ne  vietò  subito  rigorosamente  1'  ammissione  nel  Regno 
Lombardo-Veneto  perchè,  con  un  suo  rapporto  del  7  agosto  di  quello 
stesso  anno,  l'I.  R.  Ufficio  di  revisione  dei  libri  avvertiva  la  Direzione 
Generale  di  Polizia  delle  provincie  venete,  che  «  1'  autore  sotto  lo  spe- 
cioso titolo  di  parlare  in  questa  sua  canzone  del  decadimento  delle 
lettere  in  Italia,  sembra  vogUa  condurre  l'attenzione  dei  lettori  ad 
osservazioni  ben  diverse  da  quanto  finge  di  essersi  proposto...  Questa 
poesia  odora  del  fatale  liberalismo,  che  pare  abbia  acciecato  qualche 
infelice  regione  del  nostro  suolo.  »  —  Così  trovasi  annotato  neh'  inte- 
ressantissimo libro  :  Corrispondenze  ufficiali  e  relazioni  segrete  della 
polizia  austriaca  in  Italia  dal  1814  al  1848. 

La  pubblicazione  bolognese  era  avvenuta  nel  luglio  di  quello  stesso 
anno.  Ben  sollecita,  dunque,  era  stata  la  polizia  austriaca  a  provvedere. 
E  pare  che  ciò  si  debba,  purtroppo,  al  Brighenti  ed  alla  prontezza  del 
suo  zelo  nel  mettere  sull'  avviso  quegli  uffici. 
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Altre  trattative  vennero  riprese  nel  *24  per  la  stampa,  di  fatto 
avvenuta  in  quell'anno  —  e  appunto  a  Bologna  coi  tipi  Nobili. 
E  anche  per  questa  il  Brighenti  si  diede  assai  da  fare,  special- 
mente per  procurare  le  necessarie  e,  questa  volta,  non  contrastate 
autorizzazioni  della  censura  pontificia  (1). 

Questa  edizione  comprese,  oltre  le  due  canzoni  :  (I)  AlVltalla 
e  (II)  Sopra  il  monumento  di  Dante  —  come  abbiam  visto,  già 
pubblicate  a  Roma  —,  anche  quella  (Ili)  Ad  Angelo  Mai  e,  con 
essa,  altre  sette  poesie  composte  dal  Leopardi  dal  '20  al  '23  e 
cioè:  (IV)  Nelle  nozze  della  sorella  Paolina;  {^)  A  un  vincitore 
del  pallone;  (VI)  Bruto  minore;  (VII)  Alla  Primavera;  (Vili) 
Ultimo  canto  di  Saffo  ;  (IX)  Inno  ai  patriarchi;  (X)  Alla  sua  donna. 

Perciò  nessuno  degli  Idilli  (2). 

Ma  verso  la  metà  del  luglio  1825  il  Leopardi  andava  a  Bolo- 
gna; e,  come  è  noto,  vi  si  trattenne  più  di  un  anno  intero  — 
sino  al  3  novembre  del  '26. 

Ivi,  in  mezzo  alle  emozioni  —  e  delusioni  —  di  una  grande 
passione  per  una  non  più  ignota  egregia  gentildonna  d' illustre 
casata  bolognese  e  alle  speranze,  e  pur  alle  delusioni,  di  ottenere, 
finalmente,  un  impiego  —  la  nomina  a  Segretario  di  quell'  Acca- 


(i)  —  A  titolo  di  lode  va  ricordato  quel  censore  di  allora,  p.  Ma- 
riano Medici,  che,  non  solo  non  oppose  difficoltà,  ma,  anzi,  pare  lodasse 
assai  col  Brighenti  qualcuna  di  quelle  poesie.  Doveva  essere  un  frate  a 
corto  d'ingegno:  se  non  pure  d'idee  larghe  e  disinvolte. 

(2)  —  Epist.  di  G.  L.  —  Lettera  al  conte  Papadopoli,  6  marzo  '26, 
nella  quale  si  dice:  <  Gli  Idilli  sono  nel  Raccoglitore  if,  appunto  perchè 
allora  non  ancora  raccolti  in  un  volume. 
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demia  di  Belle  Arti  (1)  —  crebbe  la  dimestichezza  sua  col  Bri- 
ghenti. 

E  pare  che  questi  molto  si  adoperasse  per  lui  —  se  since- 
ramente o  per  ragione  del  suo  iniquo  mestiere  non  sappiamo: 
bisog)ierebbe  conoscere  per  ciò  i  rapporti  che  correvano  allora 
fra  il  Brighenti  e  il  capo  della  Polizia  di  Bologna  :  ecco  un  tema 
d'indagine  interessante  (2).  Ed  una  delle  cose  in  cui  quasi  su- 
bito procurò  di  accontentarlo  fu  il  trovare  un  editore  —  a  quanto 
pare,  la  stessa  sua  tipografia  in  corso  S.  Stefano  —  che  pubbli- 
casse riuniti  in  una  bella  edizione,  i  lavori  del  Leopardi  sino  allora 
apparsi  alla  spicciolata  o,  come  abbiamo  visto,  a  gruppi  incom- 
pleti, e  con  essi  tutti  o  quasi  tutti  quelli  tuttavia  inediti.  Ed  il 
Leopardi  sin  dai  primi  del  novembre  '25  se  lo  tenne  per  certo.  (3) 

Ma  anche  in  ciò  ebbe  una  delusione.  Sorsero  non  poche 
contrarietà.  Niente  più  opere  complete,  sì  bene  un'edizioncella, 
appena  conveniente,  della  Stamperia  delle  Muse  (Strada  S.  Ste- 


(i)  —  Come  abbiani  visto  nella  prima  parte  di  questo  volume,  il 
Leopardi  ne  ebbe  speranze  assai  grandi,  anzi  la  certezza.  Ma  non 
r  ottenne  per  la  diffidenza  ostile  e  reazionaria  del  Cardinal  Camer- 
lengo Galeffi,  che  fu  più  forte  del  buon  volere  del  cardinale  Della 
Somaglia  e  pur  di  quella  di  Leone  XIL 

(2)  Come  accennammo  a  pag.  27  lo  abbiamo  tentato,  ma  senza  frutto. 
Nulla  si  rinviene  all'  archivio  di  Stato  di  Bologna  che  possa  dar  luce  in 
proposito. 

(3)  Il  9  novembre  del  '25  il  L.  scriveva  da  Bologna  a  suo  fratello 
Carlo:  «  Si  vogliono  stampare  qui  le  opere  del  conte  Giacomo  Leopardi, 
tutte  quante,  con  ritratto  etc.  insomma  con  tutte  le  cerimonie  >.  —  E 
lo  pregava  di  trovargli  nel  comò,  tra  le  altre  carte  richiestegli,  «  tutti  i 
manoscritti...  che  siano  scritti  dal  1815  inclusivo  in  poi  ». 
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fano  n.  16),  contenente  —  con  l'intestazione:  «  Versi  del  Conte 
Giacomo  Leopardi,  1826  »  e  quasi  a  complemento  dell'altra  edi- 
zione bolognese  su  ricordata  (I)  —  solo  alcune  delle  sue  poesie, 
e  precisamente  queste: 

(pagg.  5-22)  i  sei  Idilli  mdcccxix  (con  i  titoli  rispettivi 
come  quelli  adottati  nel  Ricoglitore  e  pure,  notisi,  in  questi  mss.); 

(pagg.  23-34)  le  Elegie  mdcccxvii  :  Elegia  I  —  che  nelle 
successive  edizioni  porta  il  titolo  <^  //  primo  amore  »,  composta 
nel  1821  — ;  Elegia  llj  cioè  integralmente  il  frammento:  «  Io 
qui  vagando,.,  »  ; 

(pagg.  35-42)  i  Sonetti  in  persona  di  ser  Pecora  etc.  mdcccxvii; 

(pagg.  44-51)  V  Epistola  al  conte   Carlo   Pepoli; 

(pagg.  53-80)  La  guerra  dei  topi  e  delle  rane; 

(pagg.  81-87)  il  Volgarizzamento  della  Satira  di  Simonide 
contro  le  donne. 

Insomma  dodici  poesie;  cioè  —  se  si  eccettuino  le  due 
Elegie,  la  Guerra  dei  topi  etc.  ed  il  Volgarizzamento  di  Simonide 
—  proprio  quelle  e  tutte  quelle  che  costituiscono  il  gruppo  poe- 
tico di  questi  manoscritti  vissani. 

Ed  a  questi  quella  stampa  corrisponde  in  tutto  e  per  tutto 
esattamente,  sia  nelle  intitolazioni,  sia  nel  testo. 

Eccoli  dunque  identificati  questi  mss.  —  il  gruppo  poetico 
di  questi  mss.  —  e  con  ciò  la  loro  provenienza. 


(i)  È  un  fascicoletto  di  SS  pagine,  compresi  l'indice  ed  una  prefa- 
zione: Gli  editori  a  chi  Ugge  —  nella  quale  si  dice  che  la  pubblicazione 
è  stata  fatta  «  con  carta  e  forma  eguali  a  quelle  delle  canzoni  del  conte 
GiacoMW  Leopardi,  già  stampate  in  questa  città»  (per  certo  l'edizione 
Nobili  su  richiamata).  E  questa  pubblicazione  venne  eseguita  appunto 
dal  Brighenti:  l'attesta  anche  il  Viani  nella  lettera  aperta  a  Pietro 
Pellegrini,  25  Maggio  '45,  di  cui  avremo  occasione  di  riparlare. 
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Debbono  esser  quelli  —  proprio  quelli  —  che  appunto  per 
quest'edizione  bolognese  del  1826  —  tipografia  delle  Muse  — 
servirono  al  Leopardi,  e  per  esso  al  Brighenti,  il  quale  come  attesta 
il  Viani,  «  ne  fu  l'amorevole  e  giudizioso  editore  »  (1). 

Si  vede  che  il  Brighenti,  che  aveva  dovuto  trattenerli  per  la 
stampa,  partito  il  Leopardi  da  Bologna,  più  non  volle  o  dimen- 
ticò di  inviarglieli  a  Recanati.  Ed  il  P.  forse  non  se  ne  curò, 
probabilmente  anche  perchè  già  deciso  ai  successivi  rifacimenti. 

Manca  solo,  nel  gruppo  di  Visso,  il  ms.  di  quattro  di  quelle 
dodici  poesie.  (2)  Né  sapremmo  dire  perchè. 

Ma  gli  altri  otto,  non  solo  come  abbiam  detto,  sono  asso- 
lutamente conformi  a  quella  edizione  bolognese,  ma  debbono 
ritenersi  proprio  quelli  stessi  che  servirono  per  essa.  (3) 


(i)  —  Sene  ha  sicura  conferma  dalle  lettere  dello  stesso  Leopardi 
al  Brighenti:  quella  27  Xbre  '26  da  Recanati,  nella  quale,  circa  un  mese 
e  mezzo  dopo  la  sua  partenza  da  Bologna,  gli  domanda  amichevol- 
mente: «  Come  vanno  i  tuoi  lavori  e  affari  tipografici?  Hai  tu  mai  pub- 
blicato il  libretto  dei  miei  «  Versi  i^?;  e  quella  allo  stesso,  pur  da  Re- 
canati (7  marzo  '27),  nella  quale  deplora,  per  il  danno  che  ne  poteva 
derivare  agli  interessi  del  Brighenti,  appunto  perchè  editore  di  que- 
sto volumetto,  «  la  ristampa  »  che  se  n'era  fatta  arbitrariamente  a 
Firenze. 

(2)  —  Mancano  r^/<?^/rt;  /  o  II  primo  amore  ;  V  Elegia  II  «  Io  qui 
vagando  »;  La  guerra  dei  topi  e  delle  rane;  ed  il  Volgarizzamento 
della  Satira  di  Simonide. 

(3)  —  A  rimuovere  ogni  dubbio  in  proposito  basterà  ricordare  che 
questi  autografi  vissani  portano  tutti  (meno,  bene  inteso,  le  lettere  agli 
Stella  e  il   commento    etc.  al  Petrarca)  le  autorizzazioni  per  la  stampa 
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* 
*  * 


Così  abbiamo  fatto  il  primo  passo  ;  il  più  importante  e  forse 
il  meno  agevole  delle  nostre  indagini. 

Il  resto  corre  spedito. 

Corre  spedito,  giacché  è  accertato,  per  attestazioni  dello  stesso 
Viani,  che  egli  ebbe  dal  Brighenti,  oltre  il  ms.  dQÌV  Epistola  al 
Pepoli,  anche  alcuni  altri  autografi  del  Leopardi. 

Che  il  Viani  avesse  avuto  il  ms.  d^W  Epistola  al  Pepoli 
proprio  dal  Brighenti,  la  notizia  è  sicura  e  precisa:  lo  dichiara 
il  Viani  stesso  nella  sua  lettera  (Reggio,  25  maggio  1845)  a  Pietro 
Pellegrini,  con  la  quale  commentava  questo  singolare  documento. 
E  se  ne  ha  conferma  nella  nota  da  lui  apposta  alla  lettera  che 
il  Leopardi  —  lieto  delle  lodi  e  delle  feste  avute  in  occasione 
della  lettura  da  lui  fatta  di  questa  poesia  all'Accademia  dei 
Felsinei  —  scriveva  a  suo  fratello  il  4  aprile  1826  (1). 

Che  il  Viani  avesse  dal  Brighenti,  in  quella  stessa  od  in 
altra  occasione,  gli  autografi  delle  altre   sette   poesie  comprese 


—  V  imprimatur  —  dalle  competenti  autorità  bolognesi.  —  Dunque 
servirono  per  una  stampa:  e  per  una  stampa  da  farsi  a  Bologna. 

Queste  autorizzazioni  sono  tutte  dell'anno  1826  —  anzi  dell'estate 
del  '26.  —  Dunque,  non  solo  dovevano  servire  per  una  stampa  bolo- 
gnese, ma  appunto,  per  quella  che  allora  s' intendeva  di  fare,  e  che 
veramente  si  fece  nel  '26  a  Bologna. 

(i)  —  Il  ms.  di  questa  poesia  fu  donato  dal  Leopardi  al  Pepoli:  ma 
si  sa  che  fu  a  questi  rubato  durante  il  suo  esilio.  Di  ciò  il  Pepoli  si 
dolse  poi  assai  amaramente.  Per  quanto  diremo  meglio  in  seguito  è  da 
escludere  che  il  ms.  vissano  sia  quello  per  cui  fu  compiuta  quella  ma- 
lefatta —  probabilmente  poliziesca.  —  Vedasi  appresso,  a  pagg.  124-130 
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nel  gruppo  poetico  di  questa  raccolta  vissana  e  pubblicate  a 
Bologna  nel  '26,  sembra  debba  desumersi  come  ragionevole 
deduzione  dall'attestazione,  sia  pure  generica,  dello  stesso  Viani 
nella  sua  già  riferita  lettera  al  Pellegrini  (1),  ed  anche  per  logica 
congettura. 

Quanto  al  gruppo  delle  14  lettere  ad  Anton  Fortunato  e 
Luigi  Stella,  non  abbiamo  notizie  precise. 

È  un  gruppo  a  sé,  indubbiamente  del  «  fondo  Stella  ».  E 
assai  probabilmente  quelle  lettere  pervennero  al  Viani  in  occa- 
sione delle  ricerche  e  della  raccolta  da  lui  curata  per  la  pubbli- 
cazione dell'Epistolario.  E  la  stessa  provenienza  debbono  avere 
avuto  i  mss.  del  commento  al  Petrarca. 

* 

Certo  si  è  che  tutta  intiera  questa  raccolta  era  nelle  mani 
del  Viani,  che  l'ebbe  come  carissima  cosa  sua. 

E  da  lui  passarono  all'Archivio  comunale  di  Visso.  Penose 
angustie  economiche  obbligarono  il  Viani  a  disfarsene. 

Se  ne  ha  sicura  documentazione  —  in  vero  dolorosa  perchè 
rivela  quanto  grandi   ed   urgenti   dovessero  essere   le   angustie 


(i)  —  €  L'  avvocato  Pietro  Brighenti...  mi  donò  con  atto  di  squisita 
gentilezza  alcuni  autografi  del  suo  grande  e  sfortunato  aiuico..,\  il  Bri- 
ghenti, che,  cotne  delle  Canzoni  nel  1824,  ne  fu  /'  amorevole  e  giudizioso 
editore  ».  —  Così  il  Viani  nella  su  citata  lettera  25  maggio  '45  al  Pel- 
legrini. Tra  questi  autografi  donati  dal  Brighenti  vi  era  quello  dell'  E- 
pistola  al  Conte  Carlo  Pepoli, 

Pertanto  si  deve  concludere  che  tutto  intiero  questo  gruppo  di 
mss.  del  Leopardi  facesse  parte  nel  «  fondo  Brighenti  »,  che  poi  per- 
venne quasi  per  intiero  al  Viani. 
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economiche  che  gli  imposero  questo  sacrificio  —  nel  fascicolo 
d' archivio  che  ora  è  annesso  a  queste  carte  :  la  loro  «  pratica  » 
burocratica. 

Da  questa  risulta  che  il  mediatore  autorevole,  disinteressato 
e  premuroso,  fu  1*  onorevole  Filippo  Mariotti,  il  quale,  ispirandosi 
ad  un  sentimento  di  mecenatismo  e  di  sollecitudine  verso  il  Viani, 
e  valendosi  della  grande  amicizia  che  aveva  col  Gaola,  s'intromise 
per  procurare  che  questi  li  facesse  acquistare  dal  Municipio  di 
Visso.  Così  raccolti  in  un  pubblico  archivio  e  con  le  garanzie 
che  ne  derivavano  alla  loro  custodia  e  conservazione,  sarebbero 
stati  fatti  salvi  per  sempre  da  possibili  dispersioni  ed  esportazioni. 

Ecco  la  lettera  con  la  quale  il  Viani  iniziava,  o  meglio  pre- 
cisava al  Mariotti  la  proposta  di  vendita: 

Presidenza  del  R.  Liceo  Galvani. 

Bologna,  14  ottobre  1868. 
Mio  caro  e  molto  riverito  e  cortesissimo  Signore, 

Gli  originali  che  io  posseggo,  e  sono  disposto  a  cedere,  di 
Giacomo  Leopardi  sono  questi: 

1)  G ridilli:  6  con  l'Avvertimento  a*  lettori, 

2)  1  sonetti  in  persona  di  Ser  Pecora  :  5,  e  /'  Avvertimento 
a'  lettori. 

3)  U  Epistola  al  conte   Carlo  Pepoli,  con  molte  varianti 
scritte  nel  margine. 

4)  La  prefazione  alla  seconda  edizione  del  Petrarca  da  lui 
commentata  e  tutte  le  correzioni  fatte  al  suo  commento. 

5)  14  lettere  ad  Antonio  Fortunato  Stella. 

Tutti  questi  manoscritti  possono  stare  separatamente  ;  e  tati 
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sono  riconosciuti  originali  dal  conte  Carlo  Leopardi  fratello  del- 
l'autore,  e  gli  Idilli  anche  da  Pietro  Giordani. 

Quanto  al  prezzo  che  io  ne  desidero,  mi  rapporto  a  quello 
che  gliene  ho  manifestato  a  voce,  e  sin  da  ora  ratifico  e  con 
fermo  quanto  la  sua  gentilezza  concluderà,   - 

Con  grave  dolore  abbandono  altrui  queste  preziose  carte; 
e  mi  sarà  solo  in  parte  attenuato  se  passeranno  nelle  mani  di 
persone  che  le  sappiano  pregiare  e  conservare. 

Mìo  caro  Signore,  che,  se  non  fosse  presunzione  e  temerità, 
chiamerei  volentieri  amico^  Dio  la  riconosca  delle  sua  bontà  e  le 
abbondi  ogni  bramata  contentezza. 

Sono  con  sincerissimo  ossequio  e  riconoscenza 

tutto  suo  di  cuore 
Prospero   Viani 

Al  Ch.mo  Sig.  Avv.  Filippo  Mariotti 
Deputato  al  Parlamento. 


Sì  vede  che  il  Mariotti  non  gli  aveva  detto  il  nome  del 
compratore:  la  vendita  veniva  così  trattata,  come  direbbero  i 
causidici,  «  per  persona  da  nominare  ». 

Solo  più  tardi,  concordate  definitivamente  le  condizioni  ed 
il  prezzo,  venne  designato  come  acquirente  il  comune  di  Visso. 
E  di  fatti  a  questo  lo  stesso  Mariotti,  il  24  marzo  '69,  trasmet- 
teva, dirigendoli  al  Gaola-Antinori,  i  preziosi  cimeli,  accompa- 
gnandoli con  questo  suo  biglietto,  che  tuttora  si  conserva  nel- 
l'  archivio  di  Visso. 
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Caro  Amico f 

Ecco  i  monoscritti  leopardiani,  cui  Visso  conserverà  per  orna- 
mento suo  e  per  gloria  d' Italia. 

Fammi  sapere  subito  che  son  giunti  bene. 
Firenze,  24  marzo. 

F.  Mariotti 

All'egregio  Cav.  Gaola-Antinori  , 

Deputato  al  Parlamento  e  Sindaco  di  Visso. 

Così  il  Viani  poteva  conseguire  dal  comune  di  Visso  il  prezzo 
convenuto.  E  il  primo  di  marzo  1869  scriveva  al  Mariotti  di 
aver  ricevuto  «  or  ora  »  le  L.  400  da  Visso  e  di  avere  fatta 
immediata  quietanza  al  vicesindaco  G.  Ferranti  (1). 


(i)  —  Ecco  la  lettera  :  Presidenza  del  R.  Liceo  Galvani. 

Mio  caro  e  pregiato  Signore, 

Non  posso  tenermi  dal  ringraziarla  ancora  di  tutto  e  pienissimo 
cuore  del  gra7ide  e  segnalato  servizio  rendutomi,  del  quale  conserverò 
con  riconoscenza  affettuosa  perpetua  memoria. 

Ho  ricevuto  or  ora  le  400  lire  da  Visso,  e  ne  ho  falla  immediata 
quielanza  al  Sig.  Vicesindaco  G.  Ferranti  {se  pure  ho  ben  letta  la  firma). 
Resta  che  Ella  ringrazi  eziandio  da  parte  mia  codesto  Sig.  Gaola-An- 
linori,  e  che  mi  lenga  sempre,  guai  me  Le  raffermo  sinceramente 

Affezionatissimo  servitore 
Prospero  Viani 

Ma  la  ricevuta,  che  si  dice  così  inviata,  non  si  trova  nell'archivio 
comunale  di  Visso;  come  pure  manca  nei  registri  rituali  qualsiasi  deli- 
berazione o  della  Giunta  o  del  Consiglio  comunale,  che  autorizzasse 
r  acquisto  dei  mss.  Ciò  fa  supporre  che  il  timore  di  contrasti  inducesse 
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Tali  la  provenienza  e  l'inventario  di  questo  gruppo  di  au- 
tografi. 

Essi  sono  non  solo  interessanti  come  tangibile  e  devoto 
ricordo  del  grande  e  sventuratissimo  poeta,  ma  più  ancora  pre- 
ziosi perchè  vi  si  trova,  se  non  pure  quello  che  fu  il  primissimo 
getto,  certo  una  delle  prime  forme  con  cui  il  Leopardi  fissò 
l'espressione  dei  sentimenti  suoi  in  questi  canti. 

In  vero  il  testo  di  questi  mss.  può  ritenersi  già  noto  per  la 
stampa  a  cui  essi  servirono.  Ma  come  tale  è  noto  solo,  per  così 
dire,  agii  specialisti  di  siffatte  ricerche,  anche  perchè  l'edizione 
bolognese  del  '26,  può  considerarsi  assai  rara  (ì)  —  mentre  in 
parecchi  tratti  è  diversa  dalle  altre  e  più  ancora  dall'  edizione  na- 
poletana del  '35  (Starita),  che  apparve  poi  come  sola  e  definiti- 
vamente approvata  dall'autore. 

E  questi  manoscritti  rappresentano  essi  stessi,  con  talune 
differenze,  una  fase  successiva  a  quella  di  primo  getto,  che  pro- 
babilmente fu  quella  raccolta  nei  mss.  recanatesi  di  mano  della 
sorella  di  Lui,  la  contessa  Paolina  :  manoscritti  importantissimi. 


ad  evitare  le  formalilà  di  legge  e  che  conseguentemente  anche  il  titolo 
del  pagamento  sia  stato  altrimenti  mascherato.  Ma  se  si  pensa  alla 
munificenza  spendereccia  del  Gaola  si  è  indotti  a  ritenere  non  impro- 
babile che  anche  a  quest'  acquisto  egli  provvedesse  sumptibus  suis. 

(i)  —  Or  non  è  molto  il  eh.  Corrado  Ricci  mi  raccontava  quanto 
il  Carducci  gli  aveva  dimostrato  di  desiderare  e  poi  aveva  gradito, 
come  cosa  rara  e  preziosa,  il  dono  che  egli  potè  fargli  di  una  copia  di 
quest'edizione  rinvenuta  dal  Ricci,  per  occasione  fortunatissima,  in  una 
di  quelle  òoifes  à  sourprises  che  sono  non  di  rado  le  botteguccie  di 
libri  usati. 
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questi  di  Recanati,  ma  non,  come  questi  di  Visso,  veri  autografi 
del  poeta.  (2) 

E  la  diversità  non  è  sempre  puramente  formale,  stilistica,  ma 
anche,  talvolta,  di  contenuto  e  di  significazione. 

Pertanto  il  confronto  di  queste  disformi  lezioni,  e  più  ancora 
r  indagine  delle  ragioni  che  determinarono  le  successive  modifi- 
cazioni volute  dal  Poeta  rendono  l'esame  di  questi  mss.  vissani 
doppiamente  interessante.  Da  esso  risulta  quanto  a  siffatta  mani- 
festazione di  un  attento  desiderio  di  ottenere  ogni  possibile 
perfezione  di  forma,  corrispose,  meravigliosamente,  un  impareg- 
giabile padronanza  di  mezzi  e  una  squisita  finezza  di  cesello.  E 
pur  anche  come  vedremo,  in  alcuni  tratti,  si  rivela  una  qualche 
modificazione  dei  sentimenti  del  Poeta  —  un  qualche  diverso 
stato  dell'  anima  sua. 

Pieno  di  attrattive  sarebbe  dunque  quest'esame  analitico, 
estetico  e  psicologico  :  nel  quale  peraltro  è  mio  proposito  non 
soffermarmi. 

Taluno  dei  valorosi  annotatori  e  commentatori  delle  opere 
Leopardiane  ne  ha  già  dato  qualche  saggio  pregevole;  poiché, 
mi  affretto  a  dichiararlo  —  anzi  a  ripeterlo,  che  già  risulta  da 
quanto  ho  premesso  —  il  testo  di  questi  mss.  non  è  nella  sua 
sostanza  ignoto  agli  studiosi  veramente  edotti  della  bibliografia 
del  Leopardi.  Ma  lo  si  trova  solo  in  poche  prime  edizioni,  igno- 

(2)  —  Questi  mss.  paoliniani  comprendono  solo  tre  dei  sei  Idilli 
del  gruppo  vissano  :  La  sera  del  giorno  Jestivo,  La  luna  o  la  Ricor- 
danza, Il  Sogno.  Manca  il  I  :  V  Infinito,  e  così  pure  il  VI:  La  vita 
solitaria  —  Cfr.  Camillo  Antona-Traversi,  Canti  e  versioni  di  G.  L, 
pubblicati  con  numerose  varianti  di  su  gli  autografi  recanatesi.  —  Città 
di  Castello,  Lapi,  1887. 
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rate  dai  più  e  divenute,  poiché  rare,  quasi  inaccessibili.  E  per- 
tanto tale  lavoro  di  raffronti  e  di  esegesi  risulta,  non  solo  mala- 
gevole o  trascurato,  ma  il  più  delle  volte  eseguito  in  modo 
frammentario  e  non  sempre  con  la  completezza  organica  e 
l'evidenza  che  sarebbero  convenienti  (1). 

Così  è  che  a  stimolare  altri  a  questo  simpatico  lavoro  potrà 
giovare  la  conoscenza  esatta  ed  analitica  di  questa  fonte  pura  e 
genuina  che  si  raccoglie  in  questo  gruppo  di  mss.  ed  i  raffronti 
diretti  con  cui  li  riferisco. 


^ 


(i)  —  A  rendere  ancor  più  malagevole,  meno  sicuro  e  meno  con- 
clusivo tale  lavoro,  ha  indubbiamente  contribuito  la  necessità,  per  esso, 
di  andare  a  cercare  qua  e  là  nelle  varie  edizioni,  per  così  dire,  fonda- 
mentali —  quelle  curate  od  approvate  dallo  stesso  Leopardi  —  il  testo 
primitivo. 

Ma  anche  in  alcune  di  queste  si  trovano  comprese  poesie  tuttavia 
nella  lezione  primitiva  in  mezzo  ad  altre  per  le  quali  era  stata  già  rag- 
giunta la  forma  definitiva.  Per  esempio:  nell'edizione  di  Firenze  (Piatti 
1831)  approvatissima  dal  poeta  (cfr.  le  sue  lettere  a  C.  Pepoli  6  agosto 
1830,  ad  A.  F.  Stella  2  Settembre  '30,  e  a  Paolina  9  settembre 
stesso  anno  etc.)  la  composizione  poetica  La  Ricordanza  ha  già  assunto 
il  titolo  definitivo  //  Sogno,  mentre  La  sera  del  dì  di  festa  vi  figura 
ancora  —  al  n.  XII  —  con  il  titolo  primitivo:  La  sera  del  giorno 
festivo  e  con  il  testo  conforme  al  ms.  di  Visso. 


di  autografi  Leopardia ni  91 


GLI   IDILLI. 


Come  abbiani  visto  dalla  lettera  del  Viani,  gli  autografi  di 
questi  componimenti  poetici,   ora   raccolti  a  Visso,  sono  sei. 

È  noto  che  furono  composti  dal  Leopardi  in  uno  degli 
anni  più  tristi  di  sua  vita  (1819-20).  Ma  pur  si  sa  che  fu  quello  il 
periodo  in  cui  si  rivelò  anche  a  Lui  questa  verità  —  che  poi  a 
noi  è  apparsa  evidente  :  la  principale  materia  poetica,  che  t^\  an- 
dava cercando  al  di  fuori  di  sé,  era  in  Lui  stesso,  ed  era  anche  «  la 
più  adatta  al  suo  spirito  avvezzo  da  lungo  tempo  a  concentrarsi  e 
contemplarsi.  Ciò  che  è  troppo  straziante  nella  realtà  viene  trasfi- 
gurato nella  ricordanza  e  diventa  malinconia.  L'anima  parla  con 
se  stessa:  contemplazioni,  impressioni,  ricordanze,  riflessioni  »  (1). 

E  veramente  quei  suoi  momenti  di  raccoglimento  e  di  com- 
mossa introspezione  e  di  lavoro  geniale  per  trovarne  l'espressione 
squisita;  veramente  quei  suoi  momenti  in  cui  l'amarezza  dello 
sconforto  si  attenuava  nella  calma  di  una  dolce  malinconia,  vera- 
mente dovevano  esser  belli  per  Lui.  Era  —  come  avemmo  occa- 
sione di  accennare  —  «  una  specie  di  sublimazione,  quasi  si 
direbbe  di  levitazione,  sulle  contingenze  dolorose  »  :  proprio 
«  un  superamento  del  dolore  »  (2)  Ciò  che  è  troppo  straziante 
nella  realtà  viene  trasfigurato  —  e  diventa  melodia,  soavissima. 

Apparvero  la  prima  volta  nel  periodico  di  Milano  edito 
dallo  Stella,  il  Nuovo  Ricoglitore  del  dee.  '25  e  genn  '26.  (3) 


(i)  —  De  Sanctis,  op.  cit.  pagg,   iir   —   ii6. 

(2)  —  Vedi  retro,  a  pagg.  61-64. 

(3)  —  Uno   solo  —  //  Sogno  —  era   stato   pubblicato   pochi  mesi 
prima  (agosto  1825)  nel  periodico  bolognese  //  caffè  di  Petronio. 
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E  sono  anche  nella  raccolta  vissana,  questi  : 

1)  U  Infinito, 

2)  La  sera  del  giorno  festivo  —  che  con  questo  titolo  apparve 
anche  nell'edizione  bolognese  (Stamperia  delle  Muse)  del  1826, 

3)  La  ricordanza  —  quello  stesso  che  anche  nell'edizione 
bolognese  e  in  tutte  le  successive  porta  il  titolo  :  Alla  luna, 

4)  //  sogno, 

5)  Lo  spavento  notturno  —  che  poi,  abbandonato  questo 
titolo,  ebbe  sempre  quello  di  Frammento  XXXVII, 

6)  La  vita  solitaria.  (1) 

Manca  quello  intitolato  //  passero  solitario  che,  come  è  noto, 
quantunque  concepito,  anch'esso,  nel  1819  —  e  se  ne  trovano 
appunti  tra  le  carte  napoletane  —  non  fu  ultimato  se  non  dieci 
anni  più  tardi  e  con  sentimento  di  sconforto  ancor  più  triste  di 
quello  degli  altri  idilli,  al  cui  gruppo  deve  però  riferirsi  per  il 
suo  intimo  concepimento. 

Sono  raccolti  in  un  quadernuccìo  di  Ì2  carte  del  formato 
di  cm.  13,5X10.  Ed  eccone  la  precisa  esposizione  analitica,  cor- 
redata degli  opportuni  confronti  e  solo  da  qualche  avvenimento. 

Per  maggiore  comodità  degli  studiosi  ne  daremo  la  trascri- 
zione integrale  —  collazionata  sugli  originali  —  in  apposita  Ap- 
pendice. 


(i)  —  Nello  stesso  periodico  milanese  furono  pubblicati  anche 
questi  altri  scritti  del  Leopardi:  un  Volgarizzamento  della  satira  di 
Simonide  sopra  le  donne,  le  Annotazioni  alle  Canzoni,  un  Frammento 
di  una  lraduzio7ie  iti  volgare  de IV  Impresa  di  Ciro,  descritta  da  Seno- 
fonte, e  successivamente  un  Discoso  in  proposito  di  una  Orazione  greca 
di  Giorgio  Gemisto  Pletone,  ed  il  volgarizzamento  della  medesima. 
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IDILLIO  I. 


L'INFINITO. 

Questo  stesso  titolo  —  col  quale  apparve  sin  dalla  prima 
stampa  fattane  dal  Rlcoglltore  —  è  rimasto  immutato  in  tutte 
le  successive  edizioni  di  questo  breve  componimento  poetico, 
tutto  formato  d'endecasillabi. 

Breve  ma  elettissimo,  questo  componimento.  Lo  sconforto 
vi  si  attenua  in  una  dolce  malinconia  riposata  —  e  quasi  ripo- 
sante. Piti  che  travolta  da  un  naufragio,  l' anima  del  poeta  vi  si 
manifesta  sublimata  in  una  contemplazione,  che  al  De  Sanctis 
apparve  «  religiosa  ».  E  veramente  sembra  si  culli  in  un  abban- 
dono consapevole  e  si  dilati  nella  contemplazione,  quasi  conver- 
rebbe dire  immedesimazione,  con  l' immensità  senza  limiti  — 
«  V infinità  »  —  delle  misteriose  forze  della  vita  e  del  profondo 
arcano  che  le  involge.  E  questa  contemplazione  suscita  nel  suo 
spirito  l'intima  eco  della  gran  voce  delle  cose. 

È  noto  che  questa  poesia  venne  composta  nel  1819  e  pro- 
babilmente nella  primavera  di  quell'anno.  E  di  certo  fu  conce- 
pita e  pensata  proprio  sul  colle  prossimo  a  Recanati  —  poco 
al  di  là  della  Porta  di  Monte  Morello  —  popolarmente  detto 
Monte  Tabor.  Era  questo  il  luogo  prediletto  al  Poeta  per  le 
sue  passeggiate  e  meditazioni.  E  allora  —  prima  che  nel  1880 
venisse  ridotto  a  passeggio  pubblico  —  era  «  ermo  »  veramente, 
perchè,  come  ricorda  il  Mestica,  del  tutto  solitario  e  «  romito 
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e  folto  di  virgulti  ed  arboscelli,  che,  formando  attorno  una  siepe, 
impedivano  in  parte  la  prospettiva  ». 

È  uno  dei  lavori  che,  a  quanto  pare,  più  di  ogni  altro 
corrispose,  nell'espressione  e  nella  forma,  sin  dal  primo  suo 
getto  air  ispirazione  del  Poeta.  Infatti  tenuissime  e  quasi  nulle 
sono  le  varianti  tra  il  testo  della  sua  primissima  edizione  e  quella 
definitiva. 

Pertanto  nel  manoscritto  di  questo  Idillio  le  varianti  —  inten- 
dasi :  le  differenze  tra  il  testo  dell'  autografo  vissano  e  quello  poi 
definitivamente  adottato  —  sono  minime  e  in  sostanza  due  sole: 

Ai  versi  4-5  trovasi  scritto  «  interminato  \  spazio  »,  invece  che 
«  interminati  |  spazi  »,  come  venne  poi  —  e  tanto  opportu- 
namente —  preferito  per  il  testo  definitivo. 

Al  penultimo  verso,  invece  di  «  immensità  »,  si  ha  nel  ms.: 
«  infinità  ».  Anzi  è  da  notare  che  anche  in  questo  il  Leopardi 
aveva  prima  scritto  «  immensità  »;  ma  poi  cancellò  e  corresse, 
scrivendovi  sopra:  «  infinità  ».  Forse,  esitante  nella  scelta,  fu 
allora  indotto  a  preferire  questa  lezione  per  un  più  formale  rife- 
rimento al  titolo  di  quest'  Idillio.  Ma  poi  dovette  sentire  quanto 
fosse  preferibile  l'affrancarsene. 
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IDILLIO   II. 


LA  SERA  DEL  GIORNO  FESTIVO. 

È  queir  appassionato  componimento  poetico  che  tutti  cono- 
sciamo con  il  titolo  —  con  cui  fu  poi  sempre  pubblicato,  dal- 
l'edizione di  Napoli  1835  in  poi  — :  La  sera  del  dì  di  festa, 
che  tutto  fa  ritenere  composto  nel  marzo  1820. 

Nel  nostro  ms.  è  invece  intitolato  :  La  sera  del  giorno  festivo, 
E  così  appunto  era  stato  stampato,  prima  dal  Ricoglitore  di  Mi- 
lano e  poi  —  ecco  una  conferma  di  più  a  quanto  dicemmo 
suir  identificazione  e  provenienza  di  questo  ms.  —  nell'  edizione 
bolognese  del  '26.  (1) 

Non  c'intratteniamo  nell' indagine,  tanto  diligentemente  pro- 
posta e  risoluta  dal  Mestica,  (2)  sulla  identificazione  della  miste- 
riosa Musa  ispiratrice  di  questo  misterioso  ed  appassionatissimo 
Idillio:  se  cioè,  come  sembra  vero,  essa  sia  stata  la  cugina  del 
poeta,  Serafina  Basvecchi,  a  cui  si  riferirebbe  anche  la  canzone  : 
Per  una  donna  inferma  di  malattia  lunga  e  mortale,  (Lunga  e 


(i)  —  In  queste  due  edizioni  tale  Idillio  è  il  II  della  serie,  mentre  in 
quella  prima  fiorentina  del  '31  figura  al  n.  XII  dei  componimenti  poetici 
e  in  quella  napoletana,  nelle  successive  fiorentine  e  poi  in  tutte  le  altre, 
al  n.  XIII. 

(2)  —  G.  Mestica,  Studi  Leopardiani,  Gli  amori  di  G.  Leopardi: 
XII,  pagg.  94-99. 
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molesta,  sì,  fu  quella  sua  malattia,  ma  per  fortuna  non  mor- 
tale, che  la  Basvecchi  risanò  completamente).  Intendiamo  limitarci 
all'esame  solo  del  ms. 

Esso  presenta  parecchie  varianti,  e  talune   notevoli. 
Si  sa  che  la  lezione  del  secondo  verso  è  rimasta  fissata  dal- 
l' edizione  fiorentina  del  '36  e  in  tutte  le  successive  così  : 
E  queta  sovra  i  tetti  e  in  mezzo  a  gli  orti  (1) 
Nel  ms.  si  ha,  invece  : 

E  queta  in  mezzo  agli  orti  e  in  cima  a  i  tetti  (2). 
Ai  versi  3-4,  in  cambio  della  dizione  divenuta  definitiva  da 
quando  la  si  adottò  così  nell'edizione  napoletana  del  '35: 
Posa  la  luna  e  di  lontan  rivela 
Serena  ogni  montagna 
nel  ms.  si  legge: 

La  luna  si  riposa  e  le  montagne 
Si  discopron  da  lungi 
proprio  come   già  nel   Ricoglitore  di   Milano   e,   quel   che   più 
interessa  per  noi,  nell'edizione  bolognese  del  '26  —  ed  anche 


(i)  —  Così  figura  anche  nell'edizione  napoletana  del  '35  (Starila) 
salvo,  in  questa,  l'aggiunta  di  un  «e>  tra  le  parole:  queta  —  sovra. 
{E  queta  e  sovra  i  tetti  etc.) 

(2)  —  È  da  avvertire  una  volta  per  sempre  che  nel  ms.  le  prepo- 
sizioni articolate  a/,  agli^  alla,  della  sono  sempre  scomposte,  tenendo 
separata  la  preposizione  dall'  articolo.  Anzi,  se  talvolta  gli  era  occorso 
di  scriverle  unite,  poi  le  ha  corrette  e  sostituite  con  la  forma  separata. 
Tale  scrupolosa  preziosità  linguistica  si  trova  adottata  anche  nelle  edi- 
zioni e  del  Ricoglitore  e  di  Bologna  etc,  ed  anche  nel  manoscritto 
paoliniano  di  Recanati  :  ma,  venne  del  tutto  o  quasi  del  tutto  rinun- 
ciata nell'edizione  napoletana  del  '35  e  nelle  successive. 
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nel  ms.  recanatese  di  mano  di  Paolina.  E  non  occorre  insistere 
per  rilevare  quanto  più   bella  e  serena  sia  1'  armonìa  e  quanto 
maggiore  V  efficacia  descrittiva  ottenute  da  questo  rifacimento. 
—  Al  verso  9,  invece  di  : 

Cura  nessuna;  e  già  non  sai  né  pensi 
come  trovasi  in  tutte  le  edizioni,  da  quella  napoletana  del  '35  in 
poi,  il  ms.  ha  —  come  l' edizione  bolognese  —  : 
Cura  nessuna;  e  già  non  pensi  o  stimi 
Versi  11-14.  È  noto,  anche  per  la  pubblicazione  che  ne  fece 
l'Antona-Traversi  (1),  che  nel  ms.  recanatese,  di  mano  di  Paolina 
—  che  sappiamo  essere  stata,  insieme  con  il  fratello  Carlo,  l'amo- 
rosa amanuense  del  dilettissimo   Giacomo   —   lo  sconforto  del 
Poeta  prorompeva  amaramente  così: 

E  bene  sta  che  amor  da  poi  eh'  io  nacqui 
Non  ebbi  né  sperai  né  merto.  Il  cielo 
Io  qui  mi  affaccio  a  salutare,  il  cielo 
Che  mi  fece  al  travaglio. 
Ma  poi,  quando  il  tormento  di  questa  disperazione  amorosa 
si  attenuò  e  compose,  col  tempo,  in  un  dolore  più  raccolto,  allora 
a  quest'espressione  rabbiosa  e  quasi  ironica  di  sconforto  scuro 
di  ogni  speranza  volle  sostituiti  questi  versi,  adottati  in  tutte  le 
successive  stampe  di  questi  Idilli: 

Tu  dormi  :  io  questo  ciel,  che  sì  benigno 
Appare  in  vista,  a  salutar  m'affaccio, 
E  l'antica  natura  onnipossente, 
Che  mi  fece  all'  affanno. 


(i)  -  Camillo  Antona-Traversi,  Cauli  e  versioni  di  G,  L.  pub- 
blicati con  numerose  varianli  di  su  gli  autografi  recanatesi.  —  Città 
di  Castello.  Lapi,  1887. 
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E  così  trovasi,  come  abbiam  detto,  in  tutte  le  stampe:  tutte, 
anche  in  quella  prima  del  Ricoglitore.  E  così  pure  nelle  carte 
di  Visso.  Ciò  assicura  che  il  ms.  di  cui  ci  occupiamo  non  deriva 
da  un  primo  ed  obliato  fondo  recanatese,  ma  è  connesso  ad 
una  delle  stampe.  E  questo  restringe  il  campo  delle  ipotesi  sulla 
provenienza  di  questi  autografi  ed  avvalora,  anzi  fissa  come 
certa,  quella  sola  che  abbiamo  in  proposito  prospettata  :  che 
questo  è  proprio  il  ms.  servito  per  la  stampa  bolognese. 
Ai  versi  20-21,  in  luogo  di 

....  Non  io,  non  già  eh'  io  speri 
Al  pensier  ti  ricorro, 
come  si  ha  nell'edizione  napoletana  del  '35  e  in  tutte  le  succes- 
sive, si  trova  invece  nel  ms.,  appunto  come  in  quella  bolognese 
del  '26: 

....  non  io  certo  giammai 
Ti  ricorro  al  pensiero. 
Lo  stesso  è  da  osservare  per  la  parola  «  chieggio  »  che  il 
ms.  ha,  al  verso  21,  invece  di  «  chieggo  ». 

In  corrispondenza  agli  spamodici  versi  22-23,  che  così  rima- 
sero fissati  nel  testo  definitivo  : 

qui  per  terra 
Mi  getto  e  grido  e  fremo 
si  trova  anche  nel  ms.  vissano  lo  stesso  testo,  ma  adottato  solo 
in  seguito  a  correzione  —  anch'essa  autografica  —   di   questa 

primitiva  dizione  : 

qui  per  terra 

Mi  getto  e  mi  ravvolgo. 
Ed  è  questa  una  variante  notevole.    Oltre    che    manifestare 
un'attenuazione,  se  non  pure  una  specie  di  resipiscenza  all'esa- 
sperazione di  quel  suo  frenetico  delirio  d'amore  e,  comunque, 
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una  più  composta  manifestazione  sua,  ha  anche  una  qualche 
importanza  cronologica.  Sospinge  —  quasi  converrebbe  dire: 
retrodata  —  sino  alla  primavera  del  '20  la  compilazione  di 
quest'  Idillio.  Infatti  noi  troviamo  in  una  lettera  24  aprile  1820 
del  Leopardi  al  Giordani  la  confidenza  del  tormento  suo  espressa 
proprio  con  le  stesse  parole  adottate  nel  primo  getto  di  que- 
st' Idillio,  come  anche  risulta  dal  ms.  recanatese  :  «  Io  mi  getto  e 
«  mi  ravvolgo  in  terra  domandando  quanto  mi  resta  ancora  da 
vivere  ».  La  conformità  dell'espressione  accredita  l'ipotesi  di  una 
contemporaneità,  sia  pur  relativa.  (1) 

AI  verso  25^  invece  di  <i  Odo  »,  il  ms.  di  Visso  segna:  Sento. 

Al  32°,  al  posto  di  «  se  ne  porta  il  tempo  »,  nel  ms.  leggesi: 
si  travolge  il  tempo  —  come  trovasi  in  tutte  le  edizioni  precedenti  a 
quella  napoletana  del  '35,  e  pertanto  anche  nella  bolognese  del  '26. 

Ai  versi  38-39  il  ms.  ha,  come  nell'edizione  bolognese: 

Tutto  è  silenzio  e  pace,  e  tatto  cheto 

È  il  mondo,  e  più  di  lor  non  si  favella. 

Ma,  com'è  noto,  il  successivo  geniale  lavoro  di  cesello  li  ha 

ringentiliti  e  composti  nella  chiara  espressione  di  una  stanca  ma 

riposata  quiete  di  raccoglimento,  così  : 

Tutto  è  pace  e  silenzio,  e  tutto  posa 

Il  mondo,  e  più  di  lor  non  si  ragiona.  (2) 

(i)  —  Notevole  è  anche  questo:  che  la  modificazione  o  correzione 
così  adottata  come  definitiva  figura  già  accolta  dal  Ricoglitore  nel  1825. 
Solo  ne^  ms.  recanatese  di  Paolina  —  nel  quale  non  figura  la  corre- 
zione —  e  nel  ms.  vissano,  ove  questa  vemie  apposta  di  mano  del 
Leopardi,  appare  quella  prima  tempestosa  e  furente  espressione. 

(2)  —  La  modificazione  del  primo  di  questi  due  versi  precedette 
anche  il  lavoro  di  revisione  —  più  di  ogni  altro  attento  e  copioso  — 
che  preparò  1'  edizione  napoletana  del  '35.    Infatti  quel  verso  figura  in 
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—  Più  importanti  sono  le  diversità  ed  innovazioni  che  tro- 
viamo negli  ultimi  cinque  versi,  dolorosamente  belli. 
Nel  ms.   vissano  figurano  così  : 

io  doloroso  e  desto 
Pretnea  le  piume;  e  per  la  muta  notte 
Questo  canto  eh'  udìa  per  lo  sentiero 
Lontanando  morire  a  poco  a  poco 
Al  modo  istesso  mi  stringeva  il  core. 

Solo  più  tardi  —  e,  notisi,  sin  dall'  edizione  fiorentina  del 
'31  (1),  e  pertanto  anche  prima  di  quella  di  Napoli  —  li  troviamo 
perfezionati  squisitamente  in  questa  forma  : 

io  doloroso  in  veglia 
Premea  le  piume;  ed  alla  tarda  notte 
Un  canto  che  s'udìa  per  li  sentieri 
Lontanando  morire  a  poco  a  poco. 
Già  similmente  mi  stringeva  il  core.  (2) 

Forma  definitiva,  questa,  per  la  quale  non  occorre  insistere 
nel  rilevare  quanto    notevole    perfezionamento  vi   abbia   appor- 


questa  nuova  forma  sin  dall'edizione  1831  e  in  quelle  di  Palermo  del  '34. 
L'artefice  squisito  procedeva  per  gradus  —  ma  ininteriottajnente. 

(i)  —  L'edizione  fiorentina  si  differenzia  in  questi  versi  da  quella 
napoletana  e  successive  solo  in  questo:  come  prima  parola  dell'ultimo 
verso  ha:  «  Pur  »  {Pur  similmente)  invece  di  «  Già  ». 

(2)  —  È  opportuno  avvertire  che  il  penultimo  verso  del  mano- 
scritto di  Visso  rappresenta  una  lezione  diversa,  e  di  certo  già  miglio- 
rata, di  quella  che  si  trova,  come  primo  getto,  nelle  carte  recanatesi 
—  nelle  quali,  invece  di  «  Lontanando  morire  a  poco  a  poco  >^  si  legge 
«  E  moria  slontanando  a  poco  a  poco  ».  —  Cfr.  C.  Antona-  Traversi  1.  e. 
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tato  la  sostituzione  dell'espressione  «  in  veglia  »  —  la  veglia 
tormentosa  di  chi,  stanco  ed  affranto,  ma  agitato  da  dolorosi 
sensi,  non  può  trovar  né  sonno  né  riposo  —  a  quella  di  «  desto  » 
confacente  a  persona,  se  pure  non  calma,  almeno  del  tutto  pa- 
drona di  sé.  E  così  pure  l'aver  sostituito  all'espressione  «  nel 
modo  istesso  »  la  parola  «  similmente  »,  che  sta  appunto  a  signi- 
ficare non  «  allo  stesso  modo  »,  ma  in  modo  «  simile  »  e  per- 
tanto la  coscienza  nel  poeta  della  diversità,  pur  nella  loro  somi- 
glianza, di  tali  sentimenti. 

Veramente  siamo  al  cospetto  della  grande  maniera  del  Leo- 
pardi. 

In  questo  canto  il  dramma  che  scaturisce  dall'anima  del 
Poeta  rappresenta,  in  una  tela  più  ampia,  un  monumento  psico- 
logico e  una  materia  non  dissimili  da  quelli  dell'  idillio  prece- 
dente. Ma  r  intimo  contrasto  della  dolcezza  quasi  ingenua  dei 
ricordi  e  delle  illusioni  care  alla  «  prima  età  »  con  la  tristezza 
della  vita  reale  vi  si  perfeziona  in  un'  ancor  più  soave  intona- 
zione malinconica.  E  questa  triste  realtà  vi  é  considerata  non 
solo  come  contingente  e  riferita  alla  sua  persona  —  a  tratti  que- 
sta s' immedesima  e  par  quasi  scomparisca  nella  generalità  degli 
umani  —  ma  come  condizione  universale,  per  legge  ineluttabile 
del  fato,  innanzi  al  quale  tutto,  anche  ogni  più  grande  e  glorioso 
evento  é  caduco:  e 

se  ne  porta  il  tempo 
Ogni  umano  accidente. 
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IDILLIO  III.  (') 


LA    RICORDANZA. 

È  la  deliziosa  poesia,  che  poi  venne  intitolata  Alla  lana» 
Ma,  quando  la  compose,  il  Poeta  preferì  intestarla  La  ricor- 
danza; e  appunto  con  questo  titolo  essa  figura  nella  serie  di 
Visso  —  quello  stesso,  cioè,  con  cui  fu  pubblicata  prima  dal 
Ricoglitore  e  poi,  nel  '26,  a  Bologna  dalla  stamperia  delle  Muse.  (2) 
E  veramente  questo  titolo,  che  riassume  l' attestazione  di 
un  memore  raccoglimento  di  intimi  ricordi,  ben  doveva  essere 
—  allora,  quando  compose  questa  poesia,  e  nei  primi  anni  suc- 
cessivi —  caro  al  Poeta  e  rispondente  allo  stato  dell'  animo  suo. 
Infatti  in  essa  raccoglieva  ed  esaltava  in  un'evocazione  quasi 
nostalgica  soffusa  di  tenerissima  malinconia  il  ricordo,  allora 
recente,  di  un  dolce,  per  quanto  doloroso,  tempestoso  ed  inap- 


(i)  —  Con  questo  stesso  numero  d'ordine  —  III  —  figura  nel 
RicoglUore  e  nell'edizione  bolognese;  ma  è  XIII  in  quella  prima  di 
Firenze  ;  XIV  in  quella  di  Napoli  e  nelle  due  successive  fiorentine  etc. 

(2)  —  È  opportuno  avvertire  —  non  agli  studiosi,  ma  ai  dilettanti 
di  cose  leopardiane  —  che  non  deve  confondersi,  per  la  quasi  assoluta 
conformità  del  titolo,  questa  breve  e  malinconica  poesia  con  1'  aciduccio 
canto  Le  ricordanze,  composto  dal  Leopardi  molti  anni  più  tardi  —  nel 
1829  —  quando,  cessatagli  nell'  estate  del  '28  la  retribuzione  mensile 
che  percepiva  dall'editore  A.  T.  Stella  e  con  essa  la  possibilità  di  man- 
tenersi  fuori  di  casa  a  sue  spese,   fu   costretto  a  ritornare  a  Recanati. 
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pagato,  sogno  d'amore:  la  ingenua  ma  ardentissima  passione 
concepita  circa  un  anno  prima  (decembre  1817)  per  la  bellissima 
Geltrude  Cassi.  (1) 

Solo  assai  più  tardi,  per  l'edizione  fiorentina  del  *31,  il  poeta 
stesso  ne  cambiava  il  titolo,  adottando  quello  di  carattere  meno 
intimamente  soggettivo  :  Alla  lana  —  che  poi  rimase  definitivo. 

Erano  passati,  allora,  più  di  dieci  anni  da  quel  primo  delirio, 
per  cui  il  fratello  di  Lui,  Carlo,  aveva  dovuto  vegliarlo  un'  intera 
notte  per  confortarlo  e  procurar  di  calmarne  l'esaltamento.  Più  di 
dieci  anni  erano  passati  da  quelle  smanie  amatorie,  che  avevano 
trovato  sfogo  appena  sufficiente  in  un  apposito  Diario  e  poi 
neir  appassionato  canto  //  primo  amore,  e  poi  ancora  nella  poesia 
—  di  cui  successivamente  conservò  solo  un  frammento  — :  «  Io 


(i)  —  Geltrude  Lazzari  nata  Cassi,  bellissima  signora,  allora  di 
ventisei  anni,  venuta  da  Pesaro  a  Recanati,  ospite  di  casa  Leopardi, 
per  mettere  in  quel  Conservatorio  una  sua  figliola. 

Nel  Diario  che  il  Leopardi  si  fece  a  scrivere  a  ricordo  di  quei 
dolci  istanti  e  del  suo  amoroso  tormento  è  ritratta  così:  «  La  sera 
dell'ultimo  giovedì  (dee.  '17)  arrivò  in  casa  nostra...  una  signora  pesa- 
rese... di  ventisei  anni,  col  marito  di  oltre  cinquanta,  grosso  e  pacifico, 
alta  e  membruta  quanto  nessuna  donna  eh'  io  m'  abbia  veduta,  di  volto 
però  tutt'  altro  che  grossolano,  lineamenti  tra  il  forte  e  il  dedicato,  bel 
colore,  occhi  nerissimi,  capelli  castagni,  maniere  benigne  e,  secondo 
me,  graziose...».  —  Non  era,  a  quanto  sembra,  un  tipo,  come  or  si 
direbbe,  sentimentale,  ma  bellissima,  veramente  giunonica.  E  giun- 
geva in  quella  casa  in  una  fase  critica  del  giovinetto  quasi  diecianno- 
venne  —  quella  in  cui  Egli,  compresso  da  un  isolamento  severo  in  quel- 
r  austero  e  triste  ambiente  famigliare,  tutto  era  preso  e  fremeva  di  una 
ardentissima  ed  esasperata  aspirazione  d'  amore.  Le  forme  giunoniche 
della   Cassi  e  più   anche  le  «  maniere  benigne  »  —  una   novità   per  il 
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qui  vagando  al  limitare  intorno  ».  —  C'erano  state  intanto  altre 
meno  violente,  forse,  ma  più  calde  e  meno  platoniche  sovrap- 
posizioni amatorie;  e  queste  avevano  dovuto  far  scolorire,  almeno 
un  poco,  il  ricordo  di  quel  primo  delirio  di  esordiente  eccitabi- 
lissimo. Pertanto  il  cambiamento  del  titolo  di  questa  deliziosa 
poesiola  ha,  esso  stesso,  un  qualche  carattere  di  rivelazione 
psicologica  nelle  vicende  biografiche  leopardiane. 

E  tale  carattere  si  fa  anche  più  manifesto  e  significativo 
nell'aggiunta  introdotta  solo  più  tardi  (1)  —  un'altra  quindicina 
di  anni  dopo  la  modificazione  del  titolo  —  di  questi  versi  : 

Nel  tempo  giovanil,  quando  ancor  lungo 
La  speme  e  breve  ha  la  memoria  il  corso, 

nei  quali  il  Leopardi,  già  provato  da  altre  emozioni  ed  impres- 


gìovinetto  solitario!  —  appiccarono  il  fuoco  a  quella  mina:  e  ne  derivò 
un'esplosione,  una  vampata  violenta. 

Vampata,  veramente  —  che,  come  sorse  e  fiammeggiò  con  ardore 
violentissimo,  per  modo  che  il  giovinetto,  tutto  invasato,  batteva,  come 
un  disperato,  la  testa  contro  i  muri  (—  «  Bada  che  te  la  spaccherai  —  » 
finì  per  dovergli  dire  con  ironico  ammonimento  il  frate!  suo  Carlo), 
altrettanto  si  esaurì  e  si  placò  prontamente.  Nelle  successive  visite  che 
questa  bellissima  signora  ebbe  occasione  di  fare  a  Recanati  durante  i 
quattro  anni  che  vi  tenne  in  collegio  la  sua  figliola,  il  giovane  poeta 
rimase  calmo,  anzi  indifferente.  Tanto  indifferente  da  non  soffrire  nem- 
meno per  le  assai  migliori  e  compiacenti  fortune  che  da  lei,  molto  più 
bella  che  non  austera,  potè  ottenere  il  fratello  di  lui,  Carlo. 

Cfr.  G.  Mestica.  Studi  Leopardiani,  pagg.  60-75. 

(i)  Appunto  per  l'edizione  fiorentina  del  '45,  non  prima.  Pertanto 
questi  versi  non  figurano  nel  ms.  di  Visso  —  come  nemmeno  nell'edi- 
zione bolognese. 
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sioni,  volle,  come  giustamente  annotava  il  Tambara,  «  porre  un 
breve  limite  all'  affermazione  di  quella  dolcezza  prodotta  dal 
noverar  delle  passate  cose  ».  —  Questo  il  Leopardi  non  avrebbe 
creduto  possibile,  né  certo  detto,  quando  si  esaltava  ad  esprimere 
le  ansie  ed  il  tormento,  e  le  dolcezze,  di  quel  suo  primo  amore. 
E  intanto  —  santa  ingenuità  di  esordiente  !  —  si  affannava  a 
giurare  «  al  cielo  »  (a  questo  avrebbe  dovuto,  se  mai,  grato 
animOf  rivolgersi  il  «  grosso  e  pacifico  »  signor  Cassi  per  ringra- 
ziarlo di  averla  scampata,  almeno  quella  volta,  senza  danno  !) 
che  pur  fra  tanto  ardore  «  voglia  non  (gli)  entrò  bassa  nel  petto  » 
e  quel  suo  foco  era  stato  assolutamente  «  intaminato  e  puro  ». 
Questo  limite  di  tempo  alla  dolcezza  e  alla  durata  dei  ricordi 
non  lo  avrebbe  creduto  possibile,  allora  —  né  per  parecchi  anni 
lo  volle  dire  o  confessare. 

Quanto  al  resto,  poche  sono  le  differenze  fra  il  testo  di 
Visso  e  la  lezione  poi  divenuta  ufficiale. 

Nel  secondo  verso  il  ms.  vissano  ha: 

Che  or  volge  un  anno,  io  sopra  questo  poggio. 

Quest'  «  io  »,  è  certo  di  troppo  ;  la  ripetizione  non  neces- 
saria e  un  po'  stentata  dello  stesso  pronome  che  trovasi  nel 
primo  verso  :  perciò  opportunamente  venne  soppresso  nelle  edi- 
zioni successive.  Anche  la  parola  «  poggio  »  é  scomparsa  e  fu 
sostituita  da  quella  di  «  colle  »,  che  certamente  meglio  corrisponde 
al  ricordo  che  di  quello  stesso  luogo  —  il  colle  Tabor,  contiguo 
a  Recanati  —  si  ha  nel  primo  verso  de  l' Infinito  («  quell*  ermo 
colle  ....  y>)  (1). 


(i)  —  A  tale  nuova  lezione  di  questo  verso  («Che,  or  volge  l'anno, 
sovra  (o  sopra)  questo  colle  »)  —  che  fu,  così  definitiva  dall'edizione 
napoletana  del  '35  in  poi  —  si  giunse,  per  gradi,  in  tre  tempi: 
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L'  ultimo  verso  si  chiude  nel  ms.  vissano  così  : 
ancor  che  il  pianto  duri, 
come  appunto  figura  nell'  edizione  bolognese.  Solo  nella  seconda 
edizione   fiorentina   (1845)  si  mutò  e  rimase    sempre   definitivo 
in  questa  forma: 

e  che  r  affanno  duri. 


Nel  '31,  per  l'edizione  fiorentina  (Guglielmo  Piatti),  all'articolo 
«  un  »  («  un  anno  »)  si  sostituiva  «/'»(«!'  anno  »). 

La  sostituzione  di  «  colle  »  a  «  poggio  »  figura  già  anch'  essa  nel- 
r  edizione  fiorentina  del  '31  e  in  quella  di  Palermo  del  '34;  ma  in  en- 
trambe rimaneva  ancora  1'  «  w  ».  Questo  scompare  nella  prima  edizione 
napoletana  del  '35. 

L' edizione  bolognese  corrisponde,  al  solito,  anche  in  questo,  al 
testo  di  Visso. 

È  opportuno  ricordare  —  come  attesta  anche  l' Antona-Traversi  — 
che  di  questa  poesia  si  conservano  nella  Biblioteca  dei  Leopardi  a 
Recanati  due  copie,  ambedue  di  mano  della  contessa  Paolina,  ma  tra 
loro  diverse.  Una  —  quella  contenuta  nel  tomo  VII  -  Vili  delle  Mi- 
scellanee manoscritte  (pagg.  121  -  22)  —  rappresenta  indubbiamente  il 
primo  getto;  l'altra  —  che  fa  parte  di  una  raccolta  manoscritta  dedi- 
cata dalla  contessa  Paolina  alla  nepote  Virginia  —  è  evidentemante  una 
trascrizione  di  stampe  non  anteriori  al  '35.  Quella  porta  il  titolo  «  La 
Luna  0  La  ricordanza  »;  questa  s'intitola  «  Alla  luna  ». 

Or  bene  in  quel  primo  manoscritto  paoliniano  questo  secondo  verso 
si  rappresenta  in  una  lezione  diversa,  e  meno  felice,  anche  di  quella 
che  si  ha  nel  ms.  di  Visso  —  cosi  :  «  Ch'  è  presso  un  anno,  io  sopra 
questo  poggio  ».  Tale  lezione  non  figura  in  nessuna  delle  stampe, 
nemmeno  nelle  prime. 

Giova  anche  fin  d' ora  avvertire  che  in  questo  primitivo  manoscr  tto 
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recanatese  al  principio  del  quinto  verso,  invece  di  «  Siccome  or  fai 
(come  figura  in  tutte  le  stampe,  compresa  anche  quella  primissima  del 
N.  Ricoglitore  e  anche  nelle  carte  di  Visso),  si  ha  «  Com'  ora  Jai  ». 
Così  pure  nell'antipenultimo  verso  quel  manoscritto  recanatese  segna 
«  quanto  »  («  quanto  grato  occorre  »)  in  luogo  del  «  cotne  »  adottato, 
anche  questo,  da  tutte  le  edizioni.  All'ultimo  verso  il  secondo  emistichio 
figura  così:  e  ancor  che  ' l  pianto  duri  f  —  Cfr  :  C.  Antona  -  Traversi 
op,  cit. 

Ne  deriva  la  certezza  che  quella  copia  delle  Miscellanee  manoscritte 
rappresenta,  come  abbiani  detto,  un  primo  getto  di  questa  poesia  — 
che  non  fu  pubblicata  se  non  dopo  le  modificazioni  e  gli  emendamenti 
che  abbiamo  accennati.  Rispetto  ad  esso  il  ms.  di  Visso  rappresenta 
una  forma  successiva  ed  evoluta.  Dal  che  risulta  sempre  più  svincolato 
e  allontanato  quest'autografo  vissano  da  Recanati  e  rìavvicinato  a  Bo- 
logna. 
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IDILLIO  IV. 


I  L    SOGNO 


È  —  così,  e  con  ragione,  si  ritiene  dai  piia  —  la  commossa 
e  commovente  rievocazione,  delia  graziosa,  se  pur  non  bella  gio- 
vinetta dai  capelli  neri,  modesta  e  «  non  famigliare  con  altri  », 
Teresa  Fattorini,  che,  scandendo  i  suoi  canti  al  ritmo  del  suo 
operoso  telaio,  di  prospetto  alla  biblioteca  ove  studiava  il  Leo- 
pardi, aveva  addolcita  la  malinconia  e  pur  toccato  amorosamente 
il  cuore  di  Lui.  Ed  era  morta,  consunta  dall'  etisia,  nell'  autunno 
del  '18  —  «  pria  che  V  erbe  inaridisse  il  verno  »  — ,  pochi  mesi 
dopo  da  che  con  la  primavera  di  quello  stesso  anno  era  pur 
fiorita  dal  cuore  del  giovane  poeta  questa  sua  amorosa  aspira- 
zione per  lei. 

E  grande  veramente  fu  la  dolorosa  impressione  su  l'animo 
del  Leopardi  per  questa  perdita,  profondo  e  duraturo  il  ricordo 
della  giovinetta,  poiché,  pur  dopo  circa  nove  anni,  esso  riap- 
pare rievocato,  ancor  vivo  e  commosso,  nel  suo  canto  A  Sil- 
via (aprile  '28)  ;  e  pure,  del  modo  con  cui  il  male  l' aveva  ine- 
sorabilmente consunta  e  distrutta,  s' intrattiene  a  commentare 
tutta  la  tragica  ed  incomparabile  amarezza  nei  Detti  memorabili 
di  Filippo  Ottonieri,  scritti  nell'  estate  del  '24  (Gap.  terzo). 

Così  quest'  appassionata  elegia  si  riferisce  a  persona  reale. 
Ma  nella  fantasia  del  Poeta  questa  si  trasumana  e  si  trasforma  in 
un'astrazione   spirituale,   per  cui   l'angelica   fanciulla   riappare 
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d' oltre  tomba,  composto  il  viso  a  dolcissima  benevolenza,  soave- 
mente compassionevole  e  consenziente  al  dolore  di  Lui,  ma  pur 
rivelatrice  del  vero  —  del  grave  e  tristissimo  vero  :  la  vanità  della 
vita  e  la  sua  fatale  infelicità. 

Quantunque  muova,  questa  poesia,  dalla  rievocazione  di  un 
dolce  sogno  d' amore  e  si  compiaccia  nella  commossa  e  trepida 
attestazione  della  sua  reciprocità,  tuttavia  la  sua  sostanza  ed  il  suo 
carattere  sono  d'  Elegia,  piuttosto  che  d' Idillio.  E  così  appunto 

—  Elegia  —  fu  intitolata  nel  suo  primo  concepimento  :  e  come 
tale  venne  per  la  prima  volta  pubblicata,  il  13  agosto  1825,  nel 
periodico  bolognese  //  caffè  di  Petronio  e  poi,  lo  stesso  anno, 
nel  Nuovo  Ricoglitore  di  Milano.  Solo  nel  volumetto  dei  Versi 
pubblicato  a  Bologna  1'  anno  successivo  —  cioè  nella  nota  edizio- 
ne del  '26  (Stamperia  delle  Muse)  di  cui  abbiamo  più  volte  parlato, 
ed  eseguita,  come  dicemmo,  su  questi  manoscritti  vissani  — ; 
solo  allora  fu  inclusa  tra  gli  Idilli.  (1) 

Le  varianti  tra  il  testo  del  ms.  e  quello  che  poi  venne  adot- 
tato come  definitivo  sono  numerose  e  notevoli. 

Infatti  noi  troviamo  nel  ms.,  al  3°  verso,  l'espressione  «  primi 
rat  »  —  sostituita  poi  con  quella  di  «  il  primo  albore  ».  E  ciò 
con  perfezionamento  in  vero  squisito  ed  evidente  se  si  consi- 
dera quanto  risulti  nota  di  colore  e  di  ambiente  più  conforme 
alla  soave  e  dolorosa  e  portentosa  visione  il  tenue  lume  quasi 
irreale  diffuso  dalle  prime  luci  del  cielo  —  «  il  primo  albore  » 

—  invece  della  luce  viva  e  fulgente,  sia  pur  ristretta  e  constretta 
dalle  imposte  e  per  così  dire  precisa,  dei  «  raggi  »  del  sole. 


(i)  —  Cfr.  G.  Mestica.  Op.  cii.  171.  24.  —  «  II  Leopardi  più 
tardi  cancellò  quel  nome  d'  Idilli  e  die  a  tutte  le  sue  poesie  un  nome 
comune,   Versi  o  Cantila.  Vedi  pure:  De  Sanctis.  Op.  cit,,  1 16-17. 
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Al  verso  4°  il  ms.  ha  :  Quando  in  su  l' ora  che  pia  lieve  il 
sonno,  invece  di  :  «  Quando  in  sul  tempo  che  più  lieve  il  sonno  ». 

I  versi  15o-17<»  nel  testo  definitivo  sono  così: 

Di  te  mi  dolse  e  duol:  né  mi  credea 
Che  risaper  tu  Io  dovessi;  e  questo 
Facea  più  sconsolato  il  dolor  mio  ». 

II  nostro  autografo  ha  invece,  un  po'  meno  felicemente: 

Di  te  mi  dolse  e  duol  !  né  che  tu  fossi 
Mai  per  saperlo  io  mi  credea;  e  questo 
M*  era  cagion  di  più  crudele  affanno. 
AI  verso   19^  il  ms.  segna:  Certo  eh' io  * l  temo  —  con  minor 
perfezione  di,  come  poi  :  «  Io  n'  ho  gran  tema  ». 

AI  verso  successivo  invece  di  «  Sei  tu  »  troviamo  nel  ms. 
Sé  tu,  e  così  pure  nel  21^,  in  luogo  di  «  obblivione  ingombra», 
obblivion  ricopre.  Donde  si  manifesta  come  il  P.  abbia  inteso 
quanto  meglio  convenisse  al  mesto  racconto  del  portentoso 
amorosissimo  evento  togliere  ogni  asprezza  di  parole  tronche. 
AI  verso  24,  in  luogo  del  testo  definitivo  «  or  son  più  lune  », 
leggesi  nel  ms.  :  è  già  gran  tempo. 

Il  34^'  «  Di  quella  speme  che  sotterra  è  spenta  »  trovasi  nel 
ms.,  assai  meno  felicemente,  così  :  Di  quella  speme  cui  la  tomba 
estingue. 

Al  verso  successivo,  invece  di  «  Vano  è  saper  »  il  ms.  ha: 
Vano  è  7  saper.  (Cfr.  sopra  i  vv.  19-21). 

Ma  più  importante,  più  significativa  è  la  variante  che  tro- 
viamo ai  versi  61-65  dal  testo  poi  preferito: 
«  Dimmi  :  d*  amore 
Favilla  alcuna  o  pietà  giammai 
Verso  il  misero  amante  il  cor  f  assalse 
Mentre  vivesti  ?» 
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Invece  nel  manoscritto  vissano  questo  tratto  è  così  : 

Dimmi:  d'amore 

Già  non  favello,  ma  pleiade  alcuna 
Del  tuo  misero  amante  in  sen  ti  nacque 
Mentre  vivesti? 

E  per  certo  questo  ms.,  che  ci  rappresenta,  se  non  pure  il 
primo  getto,  certo  una  delle  prime  lezioni  di  queste  poesie, 
non  poteva  contenere,  per  questo  tratto,  una  lezione  diversa, 
poiché  risulta  che  questa  fu  mantenuta  in  tutte  le  prime  edizioni. 
Solo  da  quella  fiorentina  del  '31  e  nelle  successive  venne  adottata 
quella  definitiva  che  abbiamo  riferita. 

E,  per  quanto  fermi  nel  proposito  di  non  trattenerci  in  com- 
menti di  estetica  (se  talvolta  siamo  stati  indotti  a  trasgredirvi 
si  voglia  indulgere  con  noi  per  le  seduzioni  che  presenta  siffatto 
studio!);  per  quanto  decisi  a  limitarci  ad  un'esposizione  pura- 
mente storica  ed  analitica,  o  più  veramente  descrittiva,  di  questi 
mss.,  non  possiamo  a  meno  di  notare  quanto  la  prima  forma, 
con  cui  questo  tratto  fu  dettato  dal  P.  —  quando  la  morte  della 
giovinetta  era  ancora  recente  e  tanto  vivi  dovevano  ancora  esserne 
in  Lui  la  memoria  ed  il  rimpianto  — ,  sia  significativo  di  delica- 
tissima timidezza,  affettuosa  e  rispettosa.  Solo  un  corso  non 
breve  di  anni  e  di  vicende  consentì  al  P.  di  sentire  non  irrispet- 
toso per  la  memoria  di  lei  il  manifestare  la  speranza  e  la  possibi- 
lità che  la  buona  e  timida  e  riservatissima  fanciulla  avesse  corri- 
sposto anche  «  d'amore  »,  e  non  solo  di  pietà,  l'amore  di  Lui. 
Tuttavia,  anche  nel  testo  poi  adottato  rimane  una  squisita  mani- 
festazione di  questo  delicatissimo  rispetto.  Nella  risposta  che  egli 
attribuisce  a  lei  immagina  che  la  giovinetta,  pur  non  negando  la 
dolce  corrispondenza  di  affettuosi  sensi,  si  astenga,  con  pudico 
riserbo,  dal  confessarla  amore;  e  la  dice  «  pietade  »:  pietà,  inten- 
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dasi,  non  compassione,  cioè,  come  Dante  insegnava,  «  nobile 
disposizione  d' animo  apparecchiato  di  ricevere  amore,  miseri- 
cordia ed  altre  caritatevoli  passioni  ».  (1) 

In  corrispondenza  ai  versi  :  67-70  del  testo  definitivo  : 

Che  se  una  volta  sola 
Dolor  ti  strusse  di  mia  negra  vita 
Non  mei  celar,  ti  prego,  e  mi  soccorra 
La  rimembranza, 

nel  nostro  ms.  si  trova: 

Che  se  una  volta  pure 
Mercè  ti  strinse  di  mia  negra  vita 
Consentimi  eh*  io  7  sappia,  e  mi  soccorra 
La  rimembranza. 


(i)  —  Il  Mestica  intravvede  in  questi  versi  e  nella  trepida  e  si 
riguardosa  interpellanza  del  Poeta,  non  questo  riserbo  rispettoso  e  deli- 
catissimo, ma  una  ragione  assai  diversa,  anzi  che  no  sgarbata  e  direi 
quasi  antipatica.  —  «  Ancorché  lo  avesse  riamato,  —  dice  —  non  doveva 
tremare  la  povera  giovanetta  al  solo  pensiero  che  il  conte  Monaldo  e 
la  severa  Adelaide  potessero  trapelare  che  la  miserabile  figlia  di  un 
servo  (il  cocchiere  Giuseppe  Fattorini  —  Peppe)  avesse  osato  di  alzare 
gli  occhi  fino  al  loro  primogenito?  »  —  Sì,  rispondiamo;  durante  la 
vita  reale,  si  veramente.  E  se  di  una  qualche  simile  intesa  si  fosse  ac- 
corto il  conte  Monaldo,  lui  così  borioso  tutto  cerimoniale  ed  etichetta, 
o  quell'arpia  di  sua  moglie,  chi  sa  mai  che  ira  d'  Iddio  ne  sarebbe 
scatenata. 

Ma  qui,  in  questa  poesia,  non  siamo  più  nel  mondo  reale  :  lo  stesso 
titolo  basterebbe  ad  avvertirlo.  Nella  dolorosa  e  dolce  visione  poetica 
rievocatrice  della  giovinetta  —  rievocatrice  di  lei  da  un  mondo  al  di 
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Ai  vv.  76  e  95,  invece  di  «  le  sventure  nostre  »  e  «  La  fé 
che  mi  giurasti  »,  il  ms.  ha,  rispettivamente:  «  le  miserie  nostre 
e  a  amore  che  mi  oriarasti  ». 


là  della  vita,  e  nell'  irrealità  di  un  sogno  in  cui  si  compie  un  grande 
prodigio  d'  amore  —  il  conte  Monaldo,  il  muso  della  contessa  Adelaide, 
le  differenze  di  classe  non  e'  entrano.  E  che,  di  fronte  a  questa  fanciulla 
così  angelicata  e  che,  indulgendo  all'  amoroso  richiamo,  veniva  a  lui 
dolce  e  serena  in  vista  e  sublimata  nella  rivelazione  dell'eterno  vero, 
il  poeta  si  ricordasse  e  pur  osasse,  sia  pure  indirettamente,  ricordare 
a  lei  la  modestissima  condizione  in  cui  era  vissuta  e  la  differenza  di 
grado  sociale  che  la  separava  da  lui  ;  questo  non  mi  va.  È  supposizione 
errata,  anzi  antipatica,  oltre  che  irriverente  —  per  lei,  ma  più  ancora  per 
il  Poeta.  Ne  deriverebbe  una  stroncatura  a  tutta  intiera  questa  meravi- 
gliosa poesia  e  a  quell'impressione,  che  essa  suscita  in  noi  di  suprema 
ascesa  al  di  là  dei  confini  e  del  mistero  della  vita. 
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IDILLIO  V. 


LO  SPAVENTO  NOTTURNO. 

Designata  così,  sia  per  numero  progressivo,  sia  per  il  titolo, 
trovasi  —  a  pagg.  14-15  del  fascicolo  —  la  breve  poesia  in 
forma  di  dialogo  tra  Alcete  e  Melisso. 

È  quella  stessa  di  cui  (cfr.  Zumbini  I,  209)  si  fa  cenno  nelle 
carte  napoletane  con  il  titolo  «  La  Luna  cadente  secondo  il  mio 
sogno  »  e  che  poi,  omessa  nell'edizione  fiorentina  del  '31,  venne 
accolta  nella  già  ricordata  edizione  bolognese  del  '26  —  la 
quale  corrisponde,  al  solito,  sia  per  questo  stesso  titolo  sia  per 
ogni  parte  del  suo  testo,  alla  lezione  del  ms.  di  Visso.  (1). 


(i)  —  Anche  di  questa  poesia  1' Antona-Traversi  ha  trovato,  nella 
Biblioteca  dei  Leopardi  a  Recanati,  due  copie  di  mano  della  contessa 
Paolina.  Fanno  parte:  l'una  dei  tomi  VII  e  VIII  delle  Miscellanee 
manoscritte',  l'altra  delle  Raccolte  manoscritte  di  poesie  dedicate  alla 
nepote  Virginia:  proprio  nello  stesso  modo  che,  come  dicemmo,  si  è 
trovato  per  l' Idillio  (III)  La  ricordanza  o  Alla  Luna. 

E,  come  abbiamo  già  rilevato  a  proposito  di  questo  terzo  Idillio, 
anche  per  questa  poesiola  dialogata  il  testo  raccolto  nelle  Miscellanee 
deve  rappresentare  la  trascrizione  di  un  primissimo  getto  che  presenta 
differenze  notevoli  —  non  solo  di  punteggiatura,  ma  anche  d'intieri 
versi  —  con  il  testo  di  qualsiasi  delle  stampe:  anche  quella  prima  del 
Ricoglitore.  Appare  così  evidente  che  per  questo  componimento  —  forse 
uno  dei  meno  felici  e  che  dà  l'impressione  di   esseie   uno   dei    meno 


di  autografi  Leopardiani  115 

Infatti  solo  più  tardi  —  nell*  edizione  napoletana  del  '35  — 
apparve  senza  nessuno  di  questi  titoli  precedentemente  adottati, 
ma  solo  con  la  designazione  di  «  Frammento  XXXV  »  (1). 

Le  varianti  tra  il  ms.  di  Visso  e  il  testo  adottato  poi  come 
definitivo  sono  poche  in  quest'Idillio  e  presso  che  limitate  a  modi- 
ficazioni di  ciò  che  fu  sempre  una  grande  e  quasi  si  direbbe 
incontentabile  preoccupazione  del  Leopardi:  la  punteggiatura. 

spontanei  di  questo  gruppo  —  la  stampa  fu  preceduta  da  un   ulteriore 
lavoro  di  correzione  e,  in  qualche  tratto,  di  denso  rifacimento. 

E  tra  queste  correzioni  o  pentimenti,  più  notevole  è  quella  che 
si  trova  ai  versi  13-18  del  testo  adottato  dalla  stampa  :  sei  versi  che  nel 
nis.  paoliniano  sono  rappresentati  soltanto  da  tre.  Infatti  nel  ms.  reca- 
natese questi  sono  così  : 

Ne  V acqua  é  spento,  e  ne  fumavan  l'erbe. 
Allor  cerca7ido  in  del  vidi  un  barlume 
Rimasto,  come  un'  orma,  anzi  una  nicchia 
mentre,  come  è  noto,  il  testo   fissato   nelle  stampe  e  che  pure  trovasi 
nel  ms.  vissano  —  oltre   che,  bene  inteso,   nell'edizione   bolognese  — 
e  chequi  riproduco  con  la  punteggiatura  ivi  adottata,  dice  invece: 
Ne  l'acqua  immergi  e  spegni.  Anzi  a  quel  modo 
La  luna,  come  ho  detto,  in  mezzo  al  prato 
Si  spegneva,  annerando  a  poco  a  poco; 
E  ne  fumavan  l'erbe  intorno  intorno. 
Allor  mirando  in  cìel,  vidi  rimaso 
Come  un  barlume  o  un'orma,  anzi  una  nicchia. 
L'altra  copia  di  quest'Idillio  riportata   nelle  Raccolte  manoscritte 
paoliniane  con  il  titolo  «  //  sogno  »   è,   come   già  abbiam   notato   per 
quello  della  «  La  ricordanza  i^ ,  esattamente  corrispondente,  salvo  alcune 
differenze  di  punteggiatura,  alle  edizioni  più  emendate  e  definitive. 

(i)  —  Nell'ediz.  fiorentina  del  '45  è  intitolato  Frammento  XXXVII 
—  e  così  in  tutte  le  successive. 
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Quanto  al  testo  può  dirsi  che   sìa    una    sola    —    quella   ai 

versi  19-20  :  un  coup  de  lime  di  pochissima  importanza. 

Invece  della  lezione    adottata   dall'  edizione    Starita  e  dalle 

successive 

in  cotal  guisa 

Ch'  io  n'  agghiacciava  ; 
nel  ms.  leggesi 

^  in  guisa  eh'  io 

N'  accapricciawa  ; 
E  così  come  è  in  questo  autografo  vissano,  non  solo  apparve 
nell'edizione  bolognese,  ma  era  stata  pure  pubblicata  nel  Rico- 
glitore: e  pure  così  trovasi   nel  ms.  della  contessa  Paolina. 

—  Nei  primi  versi  della  risposta  a  Melisso,  che  nelle  prime 
stampe  —  in  quella  del  Ricoglitore  ed  anche  in  quella  di  Bolo- 
gna —  figurano  così  : 

E  bene  hai  che  temer,  che  agevol  cosa 
Fora  cader  la  luna  in  sul  tuo  campo 
il  ms.  vissano  presenta  un'eccezione  alla  costante  sua  conformità 
(e  sappiamo  perchè)  all'  edizione  bolognese.  Infatti  segna  :  E  bene 
hai  «  da  »  temer  —  come  appunto  si  trova  nel  primo  ms. 
paoliniano  (1).  Solo  nelle  edizioni  successive  —  da  quella  di 
Napoli  del  '35  in  poi  —  la  prima  parola  tronca  (ben)  si  com- 
pletò nella  forma  «  bene  ». 


(i)  —  In  questo  ms.  recanatese,  dovuto  alle  cure  della  contessa 
Paolina  —  che,  come  abbiain  detto,  rappresenta  indubl)iamente  una 
copia  della  lezione  primitiva  —  entrambi  questi  versi  di  risposta  di 
Melisso  sono  diversi  dal  testo  del  y?/6d7^///c7r^  e  dell'edizione  bolognese 
e  pili  ancora  da  quello  delle  stampe  successive.  Infatti  nel  ms.  paoli- 
niano figurano  così  : 

E  bene  hai  da  temer y  eh'  è  facil  cosa 
Cader  proprio  la  luna  in  mezzo  al  prato. 
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Notevoli  e  significative  sono  le  differenze  che  troviamo  nelle 
carte  recanatesi  in  confronto  del  testo  adottato,  non  solo  in  tutte 
le  stampe  —  tutte,  anche  quella  del  Ricoglitore  —  ma  pure  in 
quest'  autografo  vissano,  per  la  replica  di  Alceta  e  quella  succes- 
siva di  Melisso.  È  noto  che  nelle  edizioni  definitive  figurano  così  : 

Alceta 
Chi  sa?  non  veggiam  noi  spesso  di  state 
Cader  le  stelle  ? 

Melisso 
Egli  ci  ha  tante  stelle, 
Che  picciol  danno  è  cader  V  una  o  1'  altra 
Di  loro  e  mille  rimaner.  Ma  sola 
Ha  questa  luna  in  ciel,  etc. 
Ecco  invece   come   risultano  nel  primo  manoscritto  (Miscel- 
lanee) della  contessa  Paohna: 

Alceta 
Cìii  sa?  forse  di  state  /lai  pocfie  notti 
Visto  cader  le  stelle? 
Melisso 

Egli  n'  ha  tante 
Lassù  che  ne  potria  ben  senza  danno 
Precipitar  più  che  non  fa.  Ma  sola 
Ha  questa  luna  in  ciely  etc. 
seguitando  per  il  resto  come  alla  lezione  definitiva. 

Da  ciò  la  conferma  evidente  che  questo  ms.  recanatese  rap- 
presenta veramente  un  primo  getto,  già  preparato  e  modificato 
sino  dalla  prima  stampa  del  Ricoglitore  e  da  tutte  le  successive 
—  e  pur  da  questo  autografo  di  Visso,  per  questa  parte  con- 
forme non  solo  al  testo  dell'edizione  di  Bologna,  ma  pur  anche 
di  quelle  successive  e  definitive. 
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IDILLIO  VI. 


LA  VITA  SOLITARIA. 

È  r  ultimo  di  questa  serie  e  occupa  le  ultime  due  pagine 
(16-18)  del  fascicoletto  ms.  riservato  agli  Idilli. 

Può  anche  dirsi  il  più  tristemente  sconfortato.  Incombe  su  di 
esso  l'oppressione  d^tX  ferreo  sopore  da  cui  il  poeta  dicesi  vinto  :  e 
pure,  a  giudizio  del  De  Sanctis  è,  «  il  meno  interessante  sì  per 
l'ineguaglianza  dell'espressione  e  sì  per  l'importanza  secondaria 
della  materia  ». 

Anche  talune  successive  modificazioni  di  alcuni  tratti  del 
suo  testo  stanno  a  dimostrare  pentimenti  non  puramente  formali. 

Queste  modificazioni  debbono  riferirsi  al  periodo  successivo 
alla  stampa  bolognese  del  '26  e,  più  precisamente,  tutte  o  quasi 
tutte,  alla  preparazione  per  l'edizione  definitiva  napoletana.  Se  ne 
ha  conferma  anche  da  questo  manoscritto. 

E  di  queste  differenze  ecco  le  più  notevoli: 

Al  verso  5<>,  il  ms.  ha  trepidi  rai,  invece  di  «  tremoli  rai  ». 

Al  verso  ò^  nel  ms.  troviamo  :  Stille  tramanda  in  luogo  di 
«  Stille  saetta,  »  come  adottato  in  tutte  le  successive  edizioni. 

Più  importante  è  quella  che  troviamo  ai  versi  12-18  del  ms., 
nel  quale  si  legge: 

Vidi  e  conobbi  assai,  dove  si  piglia 
Lo  sventurato  a  scherno;  e  sventurato 
lo  nacqui  e  tal  morrò  deh  tosto  ! 
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mentre  la  lezione  definitiva  è  così  : 

Vidi  e  conobbi  assai  là  dove  segue 
Odio  al  dolor  compagno  :  e  doloroso 
Io  vivo  e  tal  morrò  deh  tosto. 

E  questa  è  correzione  non  solamente  formale  e  linguistica 
e  fa  ripensare  alla  pena  e  allo  sconforto  che  doveva  derivare 
al  giovane  Leopardi  dello  scherno  con  cui  —  come  ricorda  il 
Mestica  (1)  —  la  ragazzaglia  del  paese  soleva  dileggiarlo,  bef- 
fandolo della  sua  gibbosità,  con  questa  strofa  maligna  :  Gobbo 
foresto  —  Fammi  un  canestro;  —  Fammelo  capo,  —  Gobbo  fottuto. 
—  A  siffatta  vigliacca  offesa  deve  riferirsi  questo  doloroso  rim- 
provero del  Poeta  («  dove  si  piglia  —  Lo  sventurato  a  scherno  »), 
scritto  quando  ancor  ne  subiva  il  cruccio  dolorosissimo.  Più  tardi, 
allontanatosi  dal  paese  e  pur  divenuto  lontano  il  ricordo  di  quel- 
r  offesa,  se  non  pure  né  aveva  dimenticata  1*  impressione  dolo- 
rosa, probabilmente  non  volle,  anche  per  un  sentimento  di  amor 
proprio,  che  se  ne  rinnovasse  e  fissasse  la  memoria  con  un 
accenno  troppo  diretto  e  preciso. 

Ai  versi  17-18  il  ms.  vissano  dice: 

E  tu  pur  anche 
Dai  miseri  ti  svolgi  e  a  la  reina  etc, 

mentre,   come  è  noto,  il  testo  definitivo  fu  ampliato,  in  questo 

tratto,  così  : 

E  tu  pur  volgi 
Dai  miseri  lo  sguardo;  e  tu,  sdegnando 
Le  sciagure  e  gli  affanni,  alla  reina  etc. 


(i)  —  Cfr.  G.  Mestica,  Studi  Leopardiani,  pag  50,  nota  15. 
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Minore  importanza  e  carattere  esclusivamente  letterario  di  per- 
fezionamento formale  rappresentano  le  altre  varianti  —  queste  : 

Al  verso  15",  invece  di  «  mi  dimostra  »,  nel  ms.  si  legge: 
Mi  concede, 

AI  verso  43^  in  luogo  di  «  Mi  sovvien  del  tempo  »,  il  ms. 
ha  :  Mi  sovviene  il  tempo. 

Così  pure  al  verso  80°,  invece  di  «  Sulla  tacita  via  »,  l'auto- 
grafo segna:  Sul  tacito  sentier. 

Al  verso  94°,  al  posto  di  «  Ed  io  ancor  soleva  »,  come  tro- 
vasi in  tutte  le  ultime  edizioni,  nel  ms.  si  legge,  come  in  quella 
bolognese  :  Ed  io  soleva  ancora. 

Il  verso  98°  del  ms.  : 

Umani  volti  al  mio  sguardo  scoprìa. 
è  stato  poi,  come  è  noto,  modificato  così  ; 

Scoprìo  umani  aspetti  al  guardo  mio. 
E  nell'ultimo  verso  si  trova  un'inversione  dei  termini  «  core 
e  lena  ».  Infatti  nel  ms.  si  legge: 

5^  lena  e  core  a  sospirar  m' avanza. 
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I  Sonetti  in  persona  di  Ser  Pecora, 


Costituiscono  un  gruppo  a  sé  —  otto  carte  di  formato 
consimile  a  quello  degli  Idilli  (cm.  21X16). 

Nel  frontespizio,  di  carattere  altrui  e  certamente  di  Carlo 
Leopardi,  leggesi  :  Sonetti  —  in  persona  —  di  Ser  Pecora  — 
fiorentino  beccaio  —  autografo  di  Giacomo  Leopardi  —  ricono- 
sciuto dal  fratello  Carlo  —  30  Luglio  1840. 

Neil'  interno,  alla  prima  pagina,  trovasi,  di  carattere  del 
Poeta,  r  intestazione  :  Sonetti....  etc.  —  mdcccxvhi  —,  cui  segue 
la  breve  prefazione  («  Questi  sonetti  composti....  per  soprannome 
il  Pecora  »),  con  la  quale  vennero  sempre  pubblicati. 

Come  è  noto  agli  studiosi,  è  certo  che  la  persona  cui  mi- 
rava la  satira  di  questi  sonetti  «  alla  mattacina  »  fu  il  bibliotecario 
della  Barberiniana,  Guglielmo  Manzi.  Donde,  per  connessione 
omonomastica,  l'argomento  della  macellazione  di  questo  «  manzo  » 
o  bue  eccessivamente  rabbioso  e  di  durissima  cervice,  che,  final- 
mente accoppato  e  poi  gonfiato  di  vento,  risuona  sonoro  al 
dabbudà  degli  scuoiatori.  Ma  sembra  anche  debba  ritenersi  certo 
—  e  questo  torna  ad  elogio  della  bontà  d'animo  e  del  fervore 
geloso  con  cui  il  Leopardi  sentiva  ed  affermava  i  suoi  vincoli 
d' amicizia  —  che  le  punte  di  questa  satira  non  vennero  acuite 
in  lui  da  un  sentimento  di  rappresaglia  per  sgarbi  che  perso; 
nalmente  e  direttamente  egli  avesse  subito  da  quel  biblioterario. 
Derivarono   invece   dallo  zelo  di  un   sentimento  di   solidarietà 
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amichevole  per  il  suo  dilettissimo  Giordani  ed  anche  per  il 
Monti,  offesi  sgarbatamente  da  quel  tal  signor  Manzi  con  un 
libello  atroce.  (1) 

E  questo  appunto  dichiara  il  Leopardi  nell'  avvertimento  che 
vi  volle  premesso  —  e  che  pure  trovasi  nel  ms.  vissano.  Vi  si 
afferma  che  i  cinque  sonetti  «  furono  fatti  in  occasione  che 
uno  scrittorello,  morto  or  sono  pochissimi  anni  pubblicò  in  Roma 
una  diceria,  nella  quale  «  usava  parole  indegne  contro  due  nobi- 
lissimi letterati  italiani  che  ancora  vivevano  ».  (2) 


(i)  —  Il  Manzi  —  don  Guglielmo  —  si  era  infatti  scagliato  con  aspris- 
sima  violenza  contro  il  Giordani  ed  anche  contro  il  Monti  per  una  certa 
critica  che  il  Giordani  aveva  pubblicata  in  un  fascicolo  della  Biblioteca 
Italiana  del  i8i6  —  la  Rivista  a  cui  collaboravano  i  migliori  scrittori 
d' Italia  di  allora  e  che  il  Baretti,  che  se  ne  mise  a  capo,  animò  di  una 
vitalità  pugnace  —  sui  Testi  di  lingua  inediti  etc.  pubblicati  da  Gugliel- 
mo Manzi. 

Quantunque  il  Mestica  nel  II  voi.  degli  Scritti  Letterari  di  G.  L. 
(pag.  412)  abbia  accennato  a  tale  polemica  tra  quella  Rivista  ed  il 
Manzi,  tuttavia  sarebbe  interessante  tornare  alle  fonti,  non  solo  perchè 
rappresentano  una  notevole  manifestazione  della  vita  letteraria  di  quei 
tempi,  ma  anche  perchè  ne  apparirebbe  evidente  la  correttezza  dei  com- 
pilatori della  Rivista  e  la  petulante  inurbanità  scontrosa  del  Manzi.  E 
anche  maggiore  ne  risulterebbe  la  giustificazione  di  questa  satira  giovanile 
del  Leopardi  in  difesa  dell'  amicizia:  difesa  tanto  differente  da  quella 
da  Lui  composta  in  età  più  matura  contro  I  nuovi  credenti,  che  pur  erano 
suoi  nemici  personali.  Ma,  per  quanto  l'argomento  ci  possa  allettare, 
non  crediamo  possibile  intrattenerci  qui,  ulteriormente,  su  di  esso. 

(2)  Questi  sonetti  —  che  in  vero  sono  tali,  se  non  da  menomare 
neppur  da  esaltare  la  nostra  ammirazione  per  il  Leopardi  —  vennero 
composti  da  lui  nel  '17:  ma  furono  pubblicati  per  la  prima  volta  solo 
nel  1826,  a  Bologna. 
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Tuttavia  il  Sainte-Beuve  volle  accreditare  il  sospetto  che  que- 
sti sonetti  fossero  stati  ispirati  al  Leopardi  da  un  sentimento  di 
rappresaglia  per  affronti  da  lui  subiti.  Infatti  affermò  —  son 
sue  parole:  Reme  des  deux  Monds,  1844.  III.  pag.  569  —  che 
stando,  fra  il  '22  e  il  '23  G.  Leopardi  a  Roma,  «  //  éprouva..,  la 
jalousie  et  les  mauvais  tours  de  certain  Bibliotécaire  (Manzi)  quHl 
a  fustigé  par  V  allegorie  da  Manzo  (boeuf)  dans  des  sonnets  sali- 
riques  un  pea  trop  conformes  an  sujet  ».  Ma  quest'affermazione 
è  una  piccola  malignità  senza  fondamento.  La  verità  vera  è 
che  il  Leopardi  non  aveva  avuto  nessun  rapporto  diretto  col 
Manzi,  bibliotecario  della  Barberiniana,  che  morì  il  21  febbraio 
1821.  Neppure  lo  conobbe  mai.  Il  bibliotecario  di  cui  effettiva- 
mente ebbe  a  dolersi  il  Leopardi  —  che  ne  denunciò,  ma  ben  in 
altro  modo,  nelle  sue  lettere,  le  manifestazioni  di  sgarbata  gelo- 
sia —  non  fu  il  Manzi,  ma  1'  abate  Rezzi,  ex  Gesuita,  che  gli 
era  succeduto  nella  direzione  di  quella  biblioteca. 

Il  manoscritto  di  questi  sonetti  forma  un  fascicoletto  a  sé 
(cm.  16X10  72),  che  porta  oltre  che,  nel  frontespizio,  l'attesta- 
zione già  riferita  del  riconoscimento  fattone  dal  fratello  del  Poeta, 
a  tergo  quest'annotazione: 

Die  24  Julii  1826  —  Imprimatur  —  Leopoldus.  Archiep,  Pa- 
gani provine.  Geni,  e  tanto  di  visto  della  polizia  di  Bologna,  con 
le  firme  di  tal  Medici  e,  salvo  errore  di  decifrazione,  di  tal 
Mandrini.  Segue  un  altro  «  visto  »  —  e  questo  deve  essere  di 
un'autorità  anche  superiore,  anche  perchè  più  illegibile.  Comincia 
per  un  B:  probabilmente  è  la  firma  del  Cardinal  Legato  Benvenuti. 
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L'epistola  al  Conte  Carlo  Pepoli. 


Si  sa  che  fu  composta  dal  Leopardi  nei  primi  del  '26,  durante 
il  suo  soggiorno  a  Bologna,  e  fu  da  Lui  letta  in  una  solenne  riu- 
nione tenuta  il  lunedì  di  Pasqua  di  queir  anno,  all'  Accademia 
dei  Felsinei,  ove  era  convenuto  tutto  il  fior  fiore  della  nobiltà 
bolognese. 

E  appunto  a  Bologna  fu  poi  subito  stampata  per  la  prima 
volta  e,  come  abbiam  detto,  compresa  nel  volumetto  edito  dalla 
Stamperia  delle  Muse  (1826). 

Anche  quest'autografo  trovasi  a  Visso  (1)  Ed  è  indubbia- 
mente importante,  anche  perchè  questo  componimento  poetico 
è  non  solo  manifestazione  dell'  arte  squisita  del  Poeta,  ma  anche 
rivelazione  notevole  della  sua  evoluzione  spirituale  e  del  suo 
stato  d'  animo. 

Fu  detto  da  taluni  //  Canto  dell'ozio.  E  veramente  il  con- 
cetto che  vi  si  svolge  con  magistrale  argomentazione  e  con  snella 
eleganza,  franca  e  scorrevole,  si  è  che,  essendo  fatalmente  impos- 


(i)  Forma  un  fascicolo  a  sé,  di  carta  piuttosto  forte  e  di  un  formato 
più  grande  che  non  quello  degli  altri  autografi  (21X16)  e  porta  in 
fine  gli  stessi  «  visti  »,  le  autorizzazioni  etc.  del  gruppo  degli   Idilli. 

Nella  stessa  ultima  pagina  trovasi  anche  quest'  annotazione  : 
«  Questo   scritto  è  di  mano    dell'  Autore  Giacomo    Leopardi.  Ne 
fa  fede  il  fratello  Carlo.  —  30  Luglio  1846  ». 
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sibila  raggiungere  quello  che  dovrebbe  essere  il  principale  scopo 
della  vita,  la  felicità,  «  tutta  queir  opera  che  si  chiama  vita  non 
è  che  ozio  »  ;  e  perciò  meglio  conviene  adagiarvisi  a  poltrire. 
E  appunto  d' ora  in  poi  nell'  ozio  si  propone  di  fiaccare  e  di 
assopire  ogni  suo  volere  ed  energia  (1). 

Ma  ancor  più  importante  è  questo  ms.  poiché,  oltre  il  testo 
della  poesia  e  talune  correzioni  autografe  che  ne  manifestano 
l'evoluzione  ed  il  suo  definitivo  perfezionamento,  vi  si  trovano 
segnate  a  fianco  del  testo  —  a  sinistra  —  moltissime  annotazioni 
di  carattere  del  Leopardi.  E  queste  rappresentano  una  quantità 
assai  grande  di  varianti  alla  lezione  costantemente  adottata,  co- 
stituite da  una  laboriosa  ricchezza  di  sinonimi,  i  più  corrispon- 
denti anche  per  valore  metrico,  ed  anche  da  versi  o  gruppi  di 
versi  intieramente  rifatti.  «  Diverse  maniere  di  dire  ciò  che  ha 
detto  »  —  le  definiva  il  De  Sanctis. 


(i)  In  una  delle  note  di  cui  il  conte  Carlo  Pepoli  corredava  una 
delle  sue  Liriche  varie  —  il  canto  IV  del  poemetto  L'  eremo  :  Versi 
in  morte  di  Livia  Slrocchi,  dedicato  al  padre  di  lei,  il  faentino  Dionigi 
Strocchi  —  alla  nota  24,  é  detto:  «  Tra  le  belle  mestissime  poesie  di 
G.  Leopardi  vi  è  un'  Epistola  a  Carlo  Pepoli^  ove  si  canta  come,  tor- 
nando oziose  e  vane  tutte  le  cure  poste  dall'  uomo  a  rinvenire  la  feli- 
cità, si  può  chiamare  un  vero  ozio  tutta  la  virtù  ».  —  Tale  l' interpre- 
tazione che  subito  ne  fu  data.  Veramente  non  era  tale  da  dover  procu- 
rare al  Leopardi  le  simpatie  del  cardinale  Benvenuti,  che  assistette  a 
quella  lettura.  E,  come  abbiam  visto,  se  ne  ricordò  ! 

Lo  stesso  Pepoli,  conformandosi  a  quanto  dichiarava  allo  Strocchi 
nella  sua  lettera  2  xbre  '27,  con  la  quale  gli  faceva  omaggio  di  quel  suo 
carme,  di  volere,  cioè,  invocare  a  miglior  conforto  di  lui  chi  sarebbe 
stato  più  degno  e  assai  più  adatto  ad  assolver   questo  compito  pietoso 
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Tutto  ciò  indurrebbe  a  dubitare  che  il  testo  adottato,  per 
quanto  appaia  a  noi  egregio  e  ineccepibile,  non  soddisfacesse 
intieramente,  così  com'  è,  la  delicatezza  del  gusto  letterario 
del  Leopardi.  Comunque  è  documento  di  quanto  vivi  ed  at- 
tenti fossero  in  Lui  il  desiderio  e  lo  sforzo  per  tradurre  in 
atto  le  sue  aspirazioni  di  far  meglio,  sempre  meglio,  ciò  che  già 
—  benissimo  —  aveva  fatto. 

Alcuni,  considerando   quanto   questo   cumulo  di  lavoro   di 


— -  Giacomo  Leopardi  —,  così  alludendo  prima  a  se  stesso  e  poi  al  Leo- 
pardi, concludeva  il  suo  carme  : 

La  faticosa  vision  sognava 

Povero  un  trovatore  a  ciglia  aperte 

Al  rezzo  di  odorifero  laureto. 

E  il  verso  batte  l'ali  e  narra  il  sogno, 

Iacopo,  a  te  di  poesia  maestro 

E  d' Italo  saper  meteora  nova.  — 

Tu  canta  Lei,  che  invan   cantare  Ei  prese, 

Che  a  mezzo  del  cammin  fallì  sua  lena. 

Se  al  sasso  andrai  con  1'  Elegia  piangente 

O  vi  trarrai  l'altissima  Canzone, 

Tuo  carme  ognor  sarà  per  fama  eterno.  — 

E  se  il  dolor,  che  ti  ragiona  in  mente 

Cantò  non  guari,  e  parve  ardir  novello, 

Cantò,  che  il  viver  degli  umani  =  «  <?  un  ozio,  » 

Rinnova  il  suon,  che  l' Itala  contrada 

Da  i  suoi  cardini  scuote,  e  dice  il  verso, 

=  O  gloriosa  lacrimabii  terra, 

È  in  te  vita  de  1'  uom  =  ozio  e  dolore!  = 
Prose  e  Poesie   di    Carlo    Pepoli    con    prefazione  di   C.  Albicini. 
Bologna,  Zanichelli  i88o,  pagg.  134  e  143. 
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emendazione  risulti  eccessivo  di  fronte  alla  bontà  del  testo  da 
lui  stesso  ivi  trascritto,  potrà  anche  intravvedervi  una  prova  di 
più  di  quella  irrequietezza  ed  incontentabilità  che  troppo  spesso 
e  troppo  amaramente  lo  rendevano  scontento  di  sé  e  d' altrui  — 
e  anche  d' ogni  cosa  che  lo  circondava. 

Così  pure,  nel  considerare  come  al  risultato  di  tanto  me- 
ticoloso lavoro  rinunciasse  poi  egli  stesso,  lasciando  immutato 
il  testo  primitivo,  altri  potrà  intravedere,  forse,  una  manifesta- 
zione di  quella  specie  di  irrequietezza  per  cui,  camminando  in- 
certo nel  cammino  di  sua  vita,  urtò  contro  gli  ostacoli  che  qua 
e  là,  dolorosi  e  gravi,  lo  ingombravano,  così  che  egli  se  ne  sentì 
sbalzato,  o  sbandato,  e  sempre  più  stanco  e  dolorante. 

Ma,  anche  indipendentemente  da  qualsiasi  rivelazione  psico- 
logica, questo  insieme  è  indubbiamente  interessante,  assai,  anche 
dal  solo  punto  di  vista  letterario.  Costituisce  un  esempio  ma- 
gnifico —  magistrale,  veramente  —  non  solo  di  quanto  ricca 
fosse  la  tavolozza  linguistica  di  cui  disponeva  artista  sì  grande, 
ma  anche  del  modo  con  cui  in  essa  egli  si  studiava  di  saggiare, 
comporre,  impastare  quei  colori  per  ottenere  tanta  mirabile  fu- 
sione e  squisitezza  di  effetti  e  di  luci. 

Anche  questo  manoscritto  è  certamente  autentico  :  è  un  pre- 
zioso autografo  leopardiano.  Ma  alla  sua  identificazione  si  connette 
uno  speciale  quesito  —  questo:  È  proprio  Io  stesso  di  cui  (annota- 
zioni a  parte,  certamente  successive)  si  valse  il  Leopardi  per  la  so- 
lenne lettura  da  lui  fattane  a  Bologna  «  la  sera  del  lunedì  di  Pasqua 
(1826)  al  casino  dell'accademia  dei  Felsinei  in  presenza  del  Legato 
e  del  fiore  della  nobiltà  bolognese,  maschi  e  femmine  »?  (1) 


(i)  —  Lettera  del  Leopardi  a  suo  fratello  a  Recanati   —   Bologna, 
4  aprile  1826. 
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Sembrerebbe  non  doversene  dubitare  poiché  il  Viani  stesso^ 
pubblicando  1'  epistolario,  postillava  questa  lettera  del  Leopardi 
con  una  nota,  in  cui  manifestava  il  compiacimento  suo  di  avere 
di  questa  poesia  proprio  «  T  autografo  sopra  cui  lesse.  »  E  nella 
sua  lettera  aperta  a  Pietro  Pellegrini  del  25  maggio  1845  —  con 
la  quale  pubblicava  e  commentava  questa  poesia  e  «  la  singo- 
larità delle  postille  »  o  varianti  marginali  —  dichiarava  che  egli 
aveva  avuto  questo  manoscritto  appunto  dal  Brighenti,  che  se 
ne  era  valso  per  l'edizione  bolognese  del  1826.  (1) 

Per  ciò  chiari  e  completi  apparirebbero  i  successivi  pas- 
saggi di  questo  autografo  :  Leopardi  -  Brighenti  -  Viani  -  Visso  ; 
ed  anche,  poiché  é  da  escludere  che  il  Viani  ne  possedesse  due 
copie  diverse,  la  precisa  identificazione  sua  :  quello  stesso,  cioè, 
che  servì  per  la  lettura  all'  Accademia  dei  Felsinei. 

Ma  e'  é  un  ma  :  un  ma,  non  tanto  per  quelle  postille  o  va- 
rianti, che  certamente  furono  un  successivo  lavoro  del  Poeta,  sì 
bene  per  la  notizia,  anch'  essa  certa,  che  il  Leopardi  fece  gen- 
tile omaggio  al  suo  amico  conte  Pepoli  dell'autografo  di  questa 
poesia.  E  senza  dubbio  il  dono  sarebbe  stato  più  grazioso  e  gra- 
dito, se  costituito  proprio  della  copia  di  cui  si  era  valso  in  quella 
solenne  occasione.  Donde  il  convincimento  che  appunto  questa 
fosse  passata  al  Pepoli. 

Il  Pepoli,  amico  ed  ammiratore  ferventissimo  del  Leopardi 
(vedasi  la  nota  (3)  a  pagg.  125-26)  volle  scrivere,  anche  lui  —  come 


(i)  —  «  L'Avvocato  Pietro  Brighenti...  mi  donò  con  atto  d' esqiiì- 
sita  gentilezza  alcuni  autografi  del  suo  grande  e  sfortunato  amico.... 
Uno  di  questi...  m' è  grato  oggi  trascriverti.  »  —  Ed  è  proprio  questo 
del  gruppo  vissano  —  Cfr.  Lettera  del  Viani  a  P.  Pellegrini,  25  maggio 
1845  e  quanto  già  abbiamo  accennato  a  pag.  83. 
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pur  fece  il  Pindemonte  al  Foscolo  —  un'epistola  poetica  di  rispo- 
sta air  amico  suo.  E  lo  fece  con  una  specie  di  carme,  diviso  in 
sette  parti,  intitolato  L'  Eremo,  Epistola  a  G.  Leopardi.  Vi  sono 
cantati  il  delizioso  aspetto  e  le  lodi  della  «  bellissima  monta- 
gnella  non  discosto  da  Bologna  »  chiamata  1*  Eremo  «  perchè 
vi  abitavano  gli  Eremiti  camandolesi  ».  Inneggia  alla  dolce  quiete 
della  vita  campestre;  e  invita  l'amico  a  recarvisi,  anche  lui:  vi 
troverà  conforto. 

E  concludeva  così  : 

E  tu  d'  alto  saver,  tu  d' amistade 
Miracol  novo,  Iacopo  gentile, 
Se  al  cittadin  umor  dando  le  spalle 
Verrai  tu  meco  al  dilettoso  monte, 
E  l'Eremo  vedrai  sì  coronato 
Qual  Re  signoreggiar  clivi  divini. 
Ti  si  parrà  terrestre  un  Paradiso  : 
E  non  partir  piìi  mai,  tu  farai  giuro. 

Esagerazione  poetica  a  parte,  quest'  invito  potrebbe  anche 
dirsi  un  buon  consiglio  —  se  non  altro  per  la  salute  del  giovane 
infermiccio  !  (1). 

Ma  torniamo  all'  epistola  poetica  del  Leopardi,  all'  autografò 
suo  e  all'  identificazione  che  dovrebbe  sembrarne,  per  quanto 
abbiam  detto  chiara  e  sicura. 

Ma  sicura  non  è:  o  per  lo  meno,  non  chiara  né  semplice. 
Sorge  infatti  a  turbarla  e  complicarla  un'  altra  notizia,  anch'  essa 
come  le   altre    che    abbiamo    riferite   certa  —  questa:    durante 


(i)  —  Vedi  :  C.   Pepoli,  op.  cit.  pagg.  229-239. 
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l'esilio,  cui  fu  poi  costretto  il  Pepoli  in  Inghilterra,  questo 
autografo  gli  fu  sottratto  —  così  che  egli,  al  suo  ritorno  a  Bolo- 
gna, si  dolse  amaramente  e  pubblicamente  di  questa  perdita.  Molto 
probabilmente  quella  sottrazione,  piuttosto  che  un  furto,  fu  una 
malefatta  della  polizia.  E  perchè  sappiamo  di  quale  pece  fosse  im- 
pegolato il  «  confidente  »  Brighenti,  si  sarebbe  indotti  a  credere 
che  r  iniziativa  ne  fosse  stata  sua,  e  che  proprio  per  questo  triste 
tramite  poliziesco  il  ms.  del  Pepoli  fosse  passato  a  lui  —  e  da 
lui  poi  al  Viani.  Peraltro  è  del  tutto  inverosimile  che,  se  così 
fosse  pervenuto  al  Brighenti,  questi  poi  avesse  commesso  1*  im- 
prudenza gravissima  di  non  nasconderne  a  tutti  il  suo  possesso, 
e  che,  anzi,  donando  quel  ms.  al  Viani  —  che  certamente  ne 
avrebbe  fatta  pubblica  menzione  —  si  esponesse  al  pericolo  di 
scoprire  quanto  doveva  premergli  assaissimo  di  tener  segreto  :  i 
suoi  rapporti  inconfessabili  con  la  polizia. 

Dunque  la  copia  che  il  Brighenti  dette  al  Viani  —  e  che 
dal  Viani  passò  a  Visso  —  non  può  essere  quella  che  il  Leopardi 
aveva  donata  e  poi  fu  rubata  al  Pepoli.  Basterebbe  ad  escluderlo 
la  presenza  di  quelle  postille,  incompatibili  in  una  copia  destinata 
ad  un  dono,  amichevole  sì,  ma  anche  alquanto  cerimonioso. 

No  :  la  copia  che  ebbe  il  Brighenti  era  pervenuta  a  lui  assai 
legittimamente  —  anzi  necessariamente  —  poiché,  come  attesta 
il  Viani  nella  sua  riferita  lettera  al  Pellegrini,  da  essa  lo  stesso 
Brighenti  trasse  la  stampa  nel  1826  e,  come  delle  Canzoni  nel 
1824,  «  ne  fu  l'amorevole  e  giudizioso  editore  ». 

E,  notisi,  questo  dice  il  Viani  proprio  di  quella  tal  copia 
con  le  postille. 

E  poiché  r  autografo  che  il  Viani  possedeva,  in  quanto  per- 
venutogli dal  Brighenti,  deve  essere   proprio   quello   stesso  che 


di  autografi  Leopardiani  131 

l'amico  Brighenti  aveva  avuto  dal  Leopardi  (1)  e  anche  quello 
medesimo  di  cui  si  era  valso  il  Leopardi  per  quella  solennità, 
così  —  se  non  si  vuole  ritenere,  e  non  lo  credo,  bugiarda  mil- 
lanteria r  attestazione  fattane  del  Viani  —  conviene  venire  a 
queste  conclusioni  : 

Che  la  copia  donata  dal  Leopardi  al  Pepoli,  ed  a  questi  poi 
trafugata,  era  un'  altra  copia  —  sia  pure  autografa  —  e  non  quella 
stessa  di  cui  si  valse  per  la  lettura  all'Accademia  bolognese. 

Che  questa  che  ora  conservasi  a  Visso  è  proprio  il  vero  au- 
tografo di  cui  si  servì  il  Leopardi  per  quella  lettura.  Anche 
r  aspetto  suo,  il  formato  e  la  qualità  della  carta,  una  certa  mag- 
giore accuratezza  calligrafica  ne  danno  una  qualche  conferma. 
Dal  Leopardi  passò  successivamente  al  Brighenti,  che  se  ne  servì 
per  la  stampa  del  volumetto  di  Versi  del  conte  Giacomo  Leo- 
pardi, pubblicato,  come  abbiam  visto,  nello  scorcio  di  quell'  anno 
dalla  Stamperia  delle  Muse  —  proprio  a  cura  del  Brighenti.  Il 
Leopardi,  intanto,  non  solo  aveva  fatto  di  sua  mano  alcune  cor- 
rezioni adottate  nella  stampa,  ma  pur  doveva  esservisi  divertito  a 
ricamarvi  sopra  —  esercizio  mirabile  di  geniale  studioso  !  —  le 
tante  postille. 

E  se  questo  è  —  come  sembrami  —  vero,  ne  deriva  anche 
un  maggior  valore  a  questo  cimelio  di  Visso,  cui  il  tempo  e  la 
vivace  brezza  montanina  hanno  fatto  perdere  un  elemento  pre- 
zioso d' identificazione  :  il  profumo  che  dovè  alitare  e  diffondersi 
su  di  esso  tra  tanto  fiore  della  nobiltà  femminea  bolognese,  rac- 


(i)  —  Il  Brighenti  nell' inviare  questo  ms.  al  Viani  gli  dichiarava: 
<  Spero  che  vi  sarà  caro  di  conservare  questo  pegno  del  tanto  af- 
fetto che  mi  professò  il  mio  Giacomo  ». 


132  Un  t7iter essante  gruppo 

colta  in  festa  di   eleganza,  e  di   cui   in   queir  occasione   queste 
carte  dovettero  risultare,  anch'  esse,  più  o  meno  emhaumées. 

Troppo  lungo  sarebbe  un  commento  analitico  di  questo 
manoscritto  e  delle  varianti  o  annotazioni  scrittevi  in  margine  dal 
Leopardi.  (1) 

Ci  limiteremo  a  darne  una  riproduzione  esattissima,  scrupolo- 
samente collazionata  suH'  originale  vissano.  E  quanto  ai  penti- 
menti e  alle  correzioni  che,  qua  e  là,  appaiono  anche  in  quesf  au- 
tografo, ne  daremo  notizie  precise  in  apposite  note  —  nelle 
quali  abbiamo  anche  creduto  opportuno  ricordare  la  lezione 
che  fu  poi  adottata  come  definitiva,  nei  tratti  in  cui  essa  si  dif- 
ferenzia da  quella  del  testo  che  abbiamo  in  questo  nostro  ma- 
noscritto. 


(i)  Non  intendiamo  vender  fumo.  Perciò  avvertiamo  che  neppur 
questa  —  come  già  deve  desumersi  da  quanto  abbiamo  esposto  in  pro- 
posito —  è  cosa  che  debba  ritenersi  del  tutto  inedita  :  non  parliamo  del 
testo  poetico,  che  esso  è  notissimo,  ma  anche  dell'  insieme,  tanto 
caratteristico,  di  annotazioni.  Questo  per  certo  è  assai  meno  conosciuto 
—  quantunque  il  Viani  ne  abbia  data  pubblica  notizia,  anche  con  una 
specie  di  lettera  di  prefazione  diretta  a  P.  Pellegrini,  nel  maggio  del  '45. 
In  ogni  modo  da  allora  in  poi  è  questa  la  prima  pubblicazione  che  ne 
vien  fatta  collazionata  in  ogni  sua  parte  con  l'autografo  originale. 
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La  prefazione 
alla  seconda  edizione  del  Petrarca 


Corae  dicemmo  questo  gruppo  di  manoscritti  comprende 
anche  quello  della  «  Prefazione  alla  seconda  edizione  delle  rime 
del  Petrarca  »,  commentate  ed  interpretate  dal  Leopardi. 

È  un  fascicoletto  di  22  pagine,  di  un  formato  più  grande 
di  quello  degli  Idilli,  poiché  ha  le  dimensioni  di  cm.  222X161. 

Troppo  ci  dilungherebbe  il  riferirlo  intieramenle  e  l'esami- 
narlo nei  suoi  particolari.  Basterà  ricordare  che  esso  contiene 
nelle  sei  prime  pagine,  una  Prefazione  dell'  Interprete,  scritta  a 
colonna  di  mezza  pagina  —  cui  segue,  nelle  pagg.  9-21,  con 
l'indicazione  «  Correzioni  ed  aggiunte  all'edizione  Stella  1826  », 
una  serie  di  nuove  annotazioni  e  varianti  al  commento  primo 
già  adottato  nell'  edizione  del  1826  fattane  dall'  editore  A.  For- 
tunato Stella   di   Milano  (1),  presso   il   quale,  come  sappiamo, 


(i)  —  L'edizione  milanese  del  '26  è  in  due  volumi  di  piccolo  for- 
mato in  160.  È  intitolata:  Rime  —  di  —  Francesco  Petrarca  —  colla 
interpretazione  —  composta  —  del  —  Cobite  Giacomo  Leopardi  — 
presso  Ant.  Fort.  Stella  e  figlio  —  mdcccxxvi.  E,  oltre  l' indicazione 
che  1'  opera  è  stata  stampata  dalla  tipografia  Pirotta,  vi  è  p»remesso  un 
avvertimento  de  Gli  Editori,  di  carattere  puramente  editoriale  ed  una 
prefazione  del  Leopardi  intitolata:  L'  autore  delV interpretazione  a  chi 
legge. 
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il  Leopardi  si  era  recato,  sullo  scorcio  del  luglio  1825,  per  curare 
alcune  pubblicazioni  librarie  di  quella  Ditta. 

Allo  stesso  editore  milanese  era  destinata  questa  prefazione 
per  una  seconda  edizione,  nella  quale  avrebbe  dovuto  sostituirsi 
intieramente  a  quella  premessa  alla  edizione  del  '26.  Infatti  in 
fine  di  essa  travasi  annotato,  di  carattere  dello  stesso  Leopardi  : 
«  N.  B.  —  La  prefazione  da  me  posta  aW  edizione  di  Milano  si 
tralasci  intieramente  »  (1). 

Il  manoscritto  è  così  autenticato  :  «  Riconosco  il  carattere  di 
mio  fratello.  30  Luglio  1846.  Carlo  Leopardi  ». 


(i)  —  Convien  ricordare  che  il  progetto  di  questa  seconda  edizione 
milanese,  a  cura  dello  Stella  —  che  sembrava  prossima  e  certa  verso  i 
primi  del  '27  —  fu  abbandonato  perchè  sopravvenne,  a  tagliar  l'erba 
sotto  i  piedi  del  Leopardi,  un'edizione  fiorentina:  Borghi  e  Comp. 
Era,  questa,  una  copia  o  un  raffazzonamento  del  commento  leopardi- 
ano —  €  una  storpiatura  »  di  esso,  la  denuncia  il  Leopardi,  che  se  ne 
dolse  assai  amaramente,  dichiarandola  una  di  quelle  «  ladronerie  che, 
quantunque  onestate  col  titolo  di  letterarie,  non  sono  meno  disoneste 
né  men  vere  ladronerie.... >  Cfr.  Lettera  del  Leopardi  allo  Stella  —  29 
marzo  1827. 
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Le  lettere  agli  Stella  di  Milano. 


Sono,  in  questo  gruppo  di  mss.,  quattordici  —  di  cui  dodici 
ad  Antonio  Fortunato  Stella,  il  capo  della  ditta  editrice  Antonio 
Fortunato  Stella  e  figlio,  Milano  ;  due  al  figlio  suo  Luigi,  an- 
ch'esso  partecipe  in  quegli  affari  editoriali. 

Due  di  esse  sono  quelle  spedite  da  Recanati  prima  che  il 
L.  potesse  uscirne  per  recarsi  appunto  presso  gli  Stella  a  Mi- 
lano, ove,  giunto  il  30  luglio  '25,  trascorse  un  paio  di  mesi.  Le 
altre  vennero  spedite  da  Bologna,  ove,  dopo  il  soggiorno  mila- 
nese, il  P.  si  trattenne  —  sussidiato  con  un  essegno  mensile 
dallo  Stella  —  poco  più  di  un  anno.  Quelle  successive  furono 
inviate  da  Recanati,  poi  che,  cessata  questa  risorsa,  il  Leopardi 
fu  costretto  a  ritornare  in  famiglia. 

E  più  precisamente  sono  queste  : 

Ad  Ant.  Fortunato  Recanati,  13  marzo   1825  (287X289,  terza 

pagina  bianca). 

»      id  id  Recanati,  18  maggio  1825  (287X289,  in  tre 

pagine). 

»      id  id  Bologna,  21  ottobre  1825  (185X122,  mezzo 

foglietto). 

A  Luigi  id  Bologna,  13  gennaio  1826  (238X188,  mezzo 

foglio  scritto  anche  a  tergo, 
nei  due  lembi). 
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Ad  Ant.  Fortunato  Bologna,   12  marzo   1826  (184X247,  mezzo 

foglio  scritto  anche  a  tergo  e 
nel  lembo  superiore). 
»      id.  id.        Bologna,    15  marzo  1826(185X123,  in  mezzo 

foglietto). 
»      id.  id.         Bologna,    17  maggio  1826(185X123,  in  mez- 

zo foglietto). 
A  Luigi  id.        Bologna,  25  luglio   1826  (188X120,   mezzo 

foglietto  scritto  anche  a  tergo 
e  nel  lembo  superiore  e  due 
linee  nell'  inferiore). 
Ad  Ant.  Fortunato  Bologna,     3  settembre  1826  (250X209,  in  tre 

pagine). 
»      id.  id.        Recanati,     6  dicembre  1826  (263X196,  mez- 

zo foglio  scritto  anche  a  tergo 
nel  lembo  superiore). 
»      id.  id.        Recanati,     9  Febbraio  1827  (250X216,  mez- 

zo foglio). 
»      id.  id.        Recanati,  26  agosto  1827  (280X202,  mezzo 

foglio). 
■^      id.  id.        Recanati,     2  settembre  1827  (241X210,  mez- 

zo foglio). 
»      id.  id         Recanati,  29  marzo   1831   (145X210,  mezzo 

foglio). 
E,  per  quanto  note,  sono  tutte  interessanti  perchè  tutte  rife- 
rentisi  a  propositi  di  lavoro  ed  a  cose  librarie.  E  col  sussidio 
delle  lettere  degli  Stella  al  Leopardi  —  già  raccolte  nel  terzo 
volume  dell'  Epistolario  leopardiano  —  apportano  contributo  pre- 
zioso alla  cronologia  delle  produzioni  letterarie  del  nostro  grande 
ed  infelicissimo  poeta. 


to 
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Esse  facevano  parte  del  così  detto  «  fondo  Stella  »  ;  e,  come 
già  dicemmo,  quasi  certamente,  appunto  dalla  ditta  Stella  deb- 
bono essere  pervenute  al  Viani  in  occasione  delle  sue  ricerche 
per  la  pubblicazione  dell'  Epistolario,  edito  a  sua  cura  nel  gen- 
naio 1849. 

E  sappiamo  come  dal  Viani  siano  poi  passate  all'  Archivio 
di  Visso. 


Tale  è  questo  interessante  gruppo  di  mss.  Leopardiani,  rac- 
colti e  custoditi  amorevolmente  —  ma  quasi  dimenticati,  se  non 
pure  ignorati   —  nell'archivio  municipale  di  Visso. 

Per  quanto  mi  sono  studiato  di  esporre,  sembrami  certo  che 
la  loro  importanza  sia  molto  maggiore  di  quella  —  pur  sempre 
notevole  —  che  possano  avere  come  semplici  campioni  interes- 
santi i  collezionisti  di  autografi. 

Essi  rappresentano  la  documentazione  certa  di  molte  va- 
rianti, che,  come  ho  già  detto,  non  sono  ignorate  dai  più  dili- 
genti commentatori  del  Leopardi  ;  ma  solo  dai  più  diligenti  ed 
eruditi. 

E  poi  esse  erano  state  sino  ad  ora  rilevate,  in  tutto  o  in 
parte,  solo  dal  confronto  delle  diverse  stampe  bolognese,  mila- 
nese e  successive.  Nessuno,  che  io  sappia,  ha  mai  controllato 
r  autenticità  di  esse  con  la  documentazione  autografica  dello 
stesso  Poeta  —  con  questi  mss.,  che  ne  costituiscono  la  conferma 
autentica,  interessantissima. 

E  non  tanto  per  dar  credito  e  vanto  a  questo  mio  lavoro 
e  giustificarne  l' opportunità,  quanto  per  il  desiderio  che  sia  per 
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derivarne  occasione  a  far  meglio,  mi  piace  concluderlo  con  le 
stesse  parole  di  esortamento  con  cui  il  Mestica  pubblicava  le 
successive  correzioni  e  varianti  di  una  delle  più  note  poesie  del 
Monti  (la  Prosopopea  di  Pericle)  —  testualmente  queste  : 

«  Sarebbe  a  desiderare  che  in  una  nuova  edizione  delle  sue 
poesie  si  accogliessero  tutte,  con  metodo  razionale,  le  correzioni, 
che  di  mano  in  mano  nelle  varie  ristampe  e  anche  nei  mss.  recò 
ai  propri  componimenti...  Se  le  stesse  cure  si  estendessero  a 
tutte  le  opere  più  insigni  dei  nostri  grandi  scrittori,  nelle  quali 
i  manoscritti  o  le  stampe,  o  queste  e  quelli  insieme,  ne  porgano 
materia,  si  procurerebbe  agli  studiosi  una  lettura  utilissima  per 
vedere  in  pratica  su  punti  assai  rilevanti  l'arte  degli  autori  pro- 
grediente fino  air  ultima  squisitezza.  » 

E  appunto  questo  io  ho  inteso  e  procurato  di  fare. 


APPENDICE 


!  sei  "  Idilli  „ 

secondo  i  manoscritti  esistenti 
a  Visso. 


<8b 


Sojio  rhmiti,  questi  sei  Idilli,  in  un  fascicoletto  di  7i.o  24  pagine^ 
compreso  il  frontespizio,  di  carta  alquaìito  spessa,  delle  dimensioìii  di 
cm.  10,5  X  ^J»5-  ^^  calligrafia  ne  è  chiara  ed  accurata. 

E  il  suo  indice  può  riassumersi  così  : 

Pag.  3  -  Idillio  I  -  L' infinito. 
»     4  -     y>       II  -  La  sera  del  giorno   festivo. 
»      7  -     »      ///  -  La  ricordanza. 
»      8  -     »     IV  -  Il  sogno. 
»    14  -      »       V  -  Lo  spavento  notturno. 
»    16  -     »      VI  -  La  vita  solitaria. 
L'  autenticità  dell'  autografo  è  accertata  da  queste   attestazioni,  che 
si  trovano  alla  -?.«  pagitia  del  fascicolo  : 

«  Questa  è  ben  la  mano  a  me  notissima  del  mio  Giacomo 
Leopardi. 

23  Ottobre   1844.  PIETRO   GIORDANI 

«  Lo  stesso  attesta  il  fratello  Carlo  Leopardi. 
30  Luglio  1846. 

In  questo  fascicoletto  non  figura  /'imprimatur;  però  anche  in  fine 
di  questi  Idilli  si  vedono  —  per  il  visto  (V)  —  le  due  firme  di  Medici  e 
Giov.  Mondini,  cioè  quelle  slesse  che  si  leggono  neW  imprimatur  appo- 
sto in  calce  ai  sonetti. 

La  numerazione  dei  versi  non  e'  e  nel  manoscritto.  E  stata  adottata 
in  questa  stampa  per  maggior  comodità  di  riferimento  delle  notizie  ed 
annotazioni  premesse. 

Sento  ed  adempio  il  dovere  di  lingifiziare,  veramente  grato  animo, 
l'Amministrazione  Comunale  di  Visso  per  avermi  permesso  e  facilitato 
con  ogni  cortese  consenso  1'  esame  e  la  pubblicazione  di  questi  mano- 
scritti. E  pure  ringrazio  vivissimamente  il  coltissimo  studioso  della  storia 
di  quei  luoghi  dott.  Cesare  Amantini,  che  con  tanto  premurosa  solleci- 
tudine ha  facilitato  il  compito  mio.  C.  Bandini 


IDILLI 

M  DCCCXIX 


L'  IN  FINITO 

IDILLIO  I. 

1  -  Sempre  caro  mi  fu  qaesV  ermo  colle, 
E  questa  siepe,  che  da  tanta  parte 
De  V  ultimo  orizzonte  il  guardo  esclude, 
Ma  sedendo  e  mirando,  interminato 

5  -  Spazio  di  là  da  quella,  e  sovrumani 
Silenzi,  e  profondissima  quiete 

10  nel  pensler  mi  fingo,  ove  per  poco 

11  cor  non  si  spaura.  E  come  il  vento 
Odo  stormir  tra  queste  piante,  io  quello 

10  -  Infinito  silenzio  a  questa  voce 

Vo  comparando  :  e  mi  sovvien  V  eterno, 
E  le  morte  stagioni,  e  la  presente 
E  viva,  e  7  suon  di  lei.  Così  tra  questa 
Infinità  (1)  s' annega  il  pensier  mio  : 

15  -  E  'l  naufragar  m' è  dolce  in  questo  mare. 


(I)  —  Aveva  scritto  Immensità:  poi  cancellò  e  sovrappose /«yf«//rt. 
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LA  SERA  DEL  GIORNO   FESTIVO 

IDILLIO  IL 

1  -  Dolce  e  chiara  è  la  notte  e  senza  vento, 

E  queta  in  mezzo  a  gli  orti  e  in  cima  a  i  tetti 

La  luna  si  riposa,  e  le  montagne 

Si  discopron  da  lungi.  O  donna  mia, 
5  -  Già  tace  ogni  sentiero,  e  pei  balconi 

Rara  traluce  la  notturna  lampa: 

Tu  dormi  :  che  f  accolse  agevol  sonno 

Ne  le  tue  chete  stanze;  (\)  e  non  ti  morde 

Cura  nessuna  ;  e  già  non  pensi  o  stimi 
10  -  Quanta  piaga  m*  apristi  in  mezzo  al  petto. 

Tu  dormi  :  io  questo  del,  che  si  benigno 

Appare  in  vista,  a  salutar  m'affaccio, 

E  V  antica  Natura  onnipossente, 

Che  mi  fece  a  V  affanno.  A  te  la  speme 
15  -  Nego,  mi  disse,  anche  la  speme;  e  d' altro 

Non  brillin  gli  occhi  tuoi  fuor  che  di  pianto. 

Questo  dì  fu  solenne  :  or  da*  trastulli 

Prendi  riposo,  e  forse  ti  rimembra 

In  sogno  a  quanti  oggi  piacesti,  e  quanti 


(i)  Così,  al  plurale,  è  il  testo  poi  adottato  come  definitivo.  Ma  in 
questo  ms.  è  incerto  e  di  difficile  decifrazione  se  debba  leggersi:  Ne 
le  tue  chete  stanze  o  al  singolare  «  Ne  la  tua  cheta  stanza.  »  Solo  è 
evidente  che  queste  tre  desinenze  vennero  corrette.  Probabilmente  la 
prima  lezione  fu  quella  al  singolare. 
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20  -  Piacquero  a  te:  non  io  certo  giammai 
Ti  ricorro  al  pensiero.  Intanto  io  chieggio 
Quanto  a  viver  mi  resti,  e  qui  per  terra 
Mi  getto,  e  grido,  e  fremo.  (1)  Oli  giorni  orrendi 
In  così  verde  etate  /  Ahi  per  la  via 

25  -  Sento  non  lunge  il  solitario  canto 
De  V  artigian  che  riede  a  tarda  notte 
Dopo  i  sollazzi  al  suo  povero  ostello, 
E  fieramente  mi  si  stringe  il  core 
A  pensar  come  tutto  al  mondo  passa 

30  -  f  quasi  orma  non  lascia.  Ecco  è  fuggito 
Il  dì  festivo,  ed  al  festivo  il  giorno 
Volgar  succede,  e  si  travolge  il  tempo 
Ogni  umano  accidente.  Or  dov'  è  7  suono 
Di  que'  popoli  antichi  ?  or  dov*  è  7  grido 

35  -  De'  nostri  avi  famosi,  e  7  grande  impero 
Di  quella  Roma  ;  e  V  armi  e  7  fragorio 
Che  n'  andò  per  la  (2)  terra  e  V  oceano  ? 
Tutto  è  silenzio  e  pace,  e  tutto  cheto 
È  7  mondo,  e  più  di  lor  non  si  favella. 

40  -  Ne  la  mia  prima  età,  quando  s' aspetta 
Bramosamente  il  dì  festivo,  or  poscia 
Ch^  egli  era  spento,  io  doloroso  e  desto 


(i)  Aveva  scritto  :  Mi  getto  e  mi  ravvolgo.  Poi  corresse  e  sovrappose 
alle  parole  mi  ravvolgo  quelle  di  grido  e  fremo. 

(2)  —  Tra  per  e  la  vedesi  nel  ms.  la  traccia  di  un  /',  poi  cancel- 
lato. Probabilmente  rivela  un  primo  proponimento  di  presentare  inver- 
titi i  due  termini  terra  e  oceano. 
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Premea  le  piarne,  e  per  la  muta  notte 
Questo  canto  che  udia  per  lo  sentiero 
45  -  Lontanando  morire  a  poco  a  poco. 
Al  modo  istesso  mi  stringeva  il  core. 


LA  RICORDANZA 

IDILLIO  III. 

1  -  O  (1)  graziosa  Luna,  io  mi  rammento 

Che,  or  volge  un  anno,  io  sopra  questo  poggio 
Venia  carco  d' angoscia  a  rimirarti  : 
E  tu  pendevi  allor  su  quella  selva 
5  -  Siccome  or  fai,  che  tutta  la  rischiari. 
Ma  nebuloso  e  tremulo  dal  pianto 
Che  mi  sorgea  sul  ciglio,  a  le  mie  luci 
Il  tuo  volto  apparta  ;  che  travagliosa 
Era  mia  vita:  ed  è,  né  cangia  stile, 
10  -  O  mia  diletta  Luna.  E  pur  mi  giova 
La  ricordanza,  e  V  noverar  V  etate 
Del  mio  dolore.  Oh  come  grato  occorre 
Il  sovvenir  de  le  (2)  passate  cose 
Ancor  che  triste,  e  ancor  che  il  pianto  duri  ! 


(i)  —  Aveva  prima  scritto  Oh  —  ma  poi  1' A  è  stata  nettamente 
cancellata. 

(2)  —  In  primo  tempo  aveva  scritto  delle  ;  ma  poi  ha  corretto, 
cancellando  la  desinenza  Ile  e  sovrapponendo,  con  un  segnetto  di  chia- 
mata, le. 
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IL    SOGNO 

IDILLIO  IV 

Era  il  mattino,  e  tra  le  chiuse  imposte 

Per  lo  balcone  insinuava  il  sole 

Ne  la  mia  cieca  stanza  i  primi  raggi. 

Quando  in  su  V  ora  che  più  leve  il  sonno 
5  -  f  pili  soave  le  pupille  adombra, 

Stettemi  allato  (\)  e  riguardommi  in  viso 

Il  simulacro  di  colei  che  amore 

Prima  insegnommi,  e  poi  lasciommi  in  pianto. 

Morta  non  mi  parca,  ma  trista  e  quale 
\0  -  De  gì'  infelici  è  la  sembianza.  Al  capo 

Appressommi  la  destra,  e  sospirando. 

Vivi  tu,  disse,  e  ricordanza  alcuna 

Serbi  di  noi?  Donde,  risposi,  e  come 

Vieni  0  cara  beltà?  Quanto,  deh  quanto 
15  -  Di  te  mi  dolse  e  duol  :  (2)  ne  che  tu  fossi 

Mai  per  saperlo  io  mi  credeva  ;  e  questa 

M' era  cagion  di  più  crudele  affanno. 

Ma  sei  tu  per  lasciarmi  un'  altra  volta  ? 

Certo  eh' io  7  temo.  Or  dimmi,  e  che  ti  avvenne? 
20  -  Se'  tu  quella  di  prima?  E  che  ti  strugge 


(i)  Aveva  scritto:  Vennemi  a\  poi  ha  cancellato  e  ripreso  a  scri- 
vere —  non  sopra,  ma  di  seguito  —  Stettemi  etc. 

(2)  Dopo  le  parole  duol  s\  vede  segnato  un  punto  e  virgola,  ma  poi 
la  virgola  è  stata  cancellata  e  sostituita  con  un  altro  punto. 
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Internamente?  Obblivion  ricopre 

I  tuoi  pensieri  e  gli  avviluppa  il  sonno, 

Disse  colei.  Son  morta,  e  mi  vedesti 

V  ultima  volta,  è  già  gran  tempo.  Immensa 
25  -  Doglia  m*  oppresse  a  queste  voci  il  petto. 

Ella  seguì:  nel  (I)  fior  de  gli  anni  estinta, 

Quando  è  7  viver  più  dolce,  e  pria  che  7  core 

Certo  si  renda  com'è  tutta  indarno 

L'umana  speme.  A  desiar  colei 
30  -  Che  d*  ogni  affanno  il  tragge  ha  poco  andare 

L'egro  mortai;  ma  sconsolata  arriva 

La  morte  a  i  giovanetti,  e  duro  è  7  fato 

Di  quella  speme  cui  la  tomba  estingue. 

Vano  è  7  saper  quel  che  natura  (2)  asconde 
35  -  ^  gV  inesperti  de  la  vita,  e  molto 

A  V  immatura  sapienza  il  cieco 

Dolor  prevale.  Oh  sfortunata,  oh  cara. 

Taci  taci,  diss'  io,  che  tu  mi  schianti 

Con  questi  detti  il  cor.  Dunque  se'  morta 
40  -  O  mia  diletta,  ed  io  son  vivo,  ed  era 

Pur  fisso  in  del  che  quei  sudori  estremi 

Cotesta  cara  e  tenerella  palma 

Provar  dovesse,  a  me  restasse  intera 

Questa  misera  spoglia?  Oh  quante  volte 
45  -  In  ripensar  che  più  non  vivi,  e  mai 

Non  avverrà  eh'  io  ti  ritrovi  al  mondo. 


(i)  Aveva  scritto  sul,  che  poi  subito  deve  aver  cancellato,  ripren- 
dendo a  scrivere  nel. 

(2)  Natura  era  stata  scritta  dapprima  con  l'iniziale  maiuscola:  ma 
poi  questa  si  vede  cancellata  con  sovrapposta  una  n  minuscola. 
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Creder  noi  posso.  Ahi  ahi,  che  cosa  è  questa 

Che  morte  s' addimanda  ?  Oggi  per  prova 

Intenderlo  potessi  e  7  capo  inerme 
50-/4  gli  atroci  del  fato  odii  sottrarre. 

Giovane  son,  ma  si  consuma  e  perde 

La  giovanezza  mia  come  vecchiezza  ; 

La  guai  pavento,  e  pur  m'  è  lunge  assai. 

Ma  poco  da  vecchiezza  si  discorda 
55  -  //  fior  de  V  età  mia.  Nascemmo  al  piantOy 

Disse,  ambedue  ;  felicità  non  rise 

Al  viver  nostro  ;  e  dilettossi  il  Cielo 

De'  nostri  affanni.  Or  se  di  pianto  il  ciglio. 

Soggiunsi^  e  di  pallor  velato  il  viso 
60  -  Per  la  tua  dipartita,  e  se  d'  angoscia 

Porto  gravido  il  cor,  dimmi  :  d' amore 

Già  non  favello  ;  ma  pleiade  alcuna 

Del  tuo  misero  amante  in  sen  ti  nacque 

Mentre  vivesti?  Io  disperando  allora 
65  -    £"  sperando  traea  le  notti  e  i  giorni  ; 

Oggi  nel  vano  dubitar  si  stanca 

La  mente  mia.  Che  se  una  volta  pure 

Mercè  ti  strinse  di  mia  negra  vita, 

Consentimi  eh'  io  7  sappia  e  mi  soccorra 
70  ~  La  rimembranza  or  che  il  futuro  è  tolto 

A  i  nostri  giorni.  E  quella  :  ti  conforta 

O  sventurato.  Io  di  pleiade  avara 

Non  ti  fui  mentre  vissi  ed  or  non  sono, 

Che  fui  misera  anch'  io.  Non  far  querela 
75  -  Di  questa  infelicissima  fanciulla. 

Per  le  miserie  nostre  e  per  V  amore 
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Che  mi  strugge,  esdamai  ;  per  lo  ditetto 

Nome  di  giovanezza  e  la  perduta 

Speme  de  i  nostri  dì,  concedi,  o  cara, 
80  -  Che  la  tua  destra  io  tocchi.  Ed  ella  in  atto 

Soave  e  tristo  la  porgeva.  Or  mentre 

Di  baci  la  ricopro,  e  d' affannosa 

Dolcezza  palpitando  a  V  anelante 

Seno  la  stringo^  di  sudore  (2)  //  volto 
85  -  Ferveva  e  7  petto,  ne  le  fauci  stava 

La  voce,  al  guardo  traballava  il  giorno. 

Quando  colei  teneramente  affissi 

Gli  occhi  ne  gli  occhi  miei,  già  scordi  o  caro, 

Disse,  che  di  beltà  son  fatta  ignuda  ? 
90  -  E  tu  d' amore,  o  sfortunato,  indarno 

Ti  scaldi  e  fremi.  Or  finalmente  addio. 

Nostre  misere  menti  e  nostre  salme 

Son  disgiunte  in  eterno.  A  me  non  vivi 

E  mai  più  non  vivrai  :  già  ruppe  il  fato 
95  -  U  amor  che  mi  giurasti.  Allor  d' angoscia 

Gridar  volendo,  e  spasimando,  e  pregne 

Di  sconsolato  pianto  le  pupille, 

Dal  sonno  mi  disciolsi.  Ella  ne  gli  occhi 

Pur  mi  restava,  e  ne  V  incerto  raggio 
100  -  Del  Sol  vederla  io  mi  credeva  ancora. 


(i)  Dopo  la  parola  sudore  appare  evidente  la  traccia  di  un  in,  che 
deve  essere  stato  subito  cancellato. 
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LO  SPAVENTO   NOTTURNO 

IDILLIO  V 

Alceta 

Odi,  Melisso:  (1)  io  vo'  contarti  un  sogno 

Di  questa  notte^  che  mi  torna  a  mente 

In  riveder  la  luna,  lo  me  ne  stava 

A  la  finestra  che  risponde  al  prato 
5  -  Guardando  in  alto  :  ed  ecco  a  V  improvviso 

Distaccasi  la  luna  ;  e  mi  parca 

Che  quanto  nel  cader  s' approssimava^ 

Tanto  crescesse  al  guardo  ;  infin  che  venne 

A  dar  di  colpo  in  mezzo  (2)  al  prato  ;  ed  era 
10  -  Grande  quanto  unn  secchia,  e  di  scintille 

Vomitava  una  nebbia  che  stridea 

Sì  forte  come  quando  un  carbon  vivo 

Ne  V  acqua  immergi  e  spegni.  Anzi  a  quel  modo 

La  luna,  come  ho  detto,  in  mezzo  al  prato 
15  -  Si  spegneva  annerando  a  poco  a  poco, 

E  ne  fumavan  V  erbe  intorno  intorno. 

Allor  mirando  in  del,  vidi  rimaso 

Come  un  barlume  o  un'  orma,  anzi  una  nicchia 

Ond'  ella  fosse  svelta  ;  in  guisa  eh'  io 
20  -  N'  accapricciava  ;  e  ancor  non  m' assicuro. 


(i)  Appare  evidente  che  questo  vocativo  era  prima  seguito  solo  da 
una  virgola,  e  che  questa  é  stata  poi  cancellata  e  sostituita  dai  due  punti. 
(2)  Tra  le  parole  mezzo  e  al  vedesi  la  traccia  di  un  p  cancellato. 
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Melisso 
E  bene  hai  da  temere  che  agevol  cosa 
Fora  cader  la  luna  in  sul  tuo  campo, 

Alceta 
Chi  sa  ?  Non  veggiam  noi  spesso  di  state 
Cader  le  sielle? 

Melisso 
Egli  ci  ha  tante  stelle, 
25  -  Che  picciol  danno  è  cader  V  una  o  V  altra 
Di  loro,  e  mille  rimaner.  Ma  sola 
Ha  questa  luna  in  del,  che  da  nessuno 
Cader  fu  vista  mai  se  non  in  sogno. 
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LA    VITA    SOLITARIA 

IDILLIO  VI 

La  mattutina  pioggia,  aliar  che  V  ale 

Battendo  esulta  ne  la  (1)  chiusa  stanza 

La  gallinella^  ed  al  balcon  s' affaccia 

L'  abitator  de'  campi,  e  il  sol  che  nasce 
5-1  suoi  trepidi  rai  fra  le  cadenti 

Stille  tramanda,  a  la  capanna  mia 

Dolcemente  picchiando,  mi  (2)  risveglia  ; 

E  sorgo,  e  i  lievi  nuqoletti^  e  V  primo 

De  gli  augelli  sussurro,  e  V  aura  fresca, 
Vò  -  E  le  ridenti  piagge  benedico  ; 

Poiché  voi,  cittadine  infauste  mura. 

Vidi  e  conobbi  assai,  dove  si  piglia 

Lo  sventurato  a  scherno  ;  e  sventurato 

Io  nacqui^  e  tal  morrò,  deh  tosto  !  Alcuna  (3) 
15  -  Benché  scarsa  pietà  pur  (4)  mi  concede 


(i)  —  Aveva    scritto  nella:    poi    subito    ha    cancellato  e  ripreso   a 
scrivere,  di  seguito,  ne  la. 

(2)  —  Tra  queste  due   parole   vedesi  la  traccia  di  un  risp  —  can- 
cellata. 

(3)  —  Dopo  la  parola  alcuna  era  stata  posta  una  virgola. 

(4)  —  Tra  le  parole  pur  e  ini  s' intravvede  segnato  co^  subito  can- 
cellato. 
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Natura  iti  questi  lochi  (V)  un  giorno  oh  quanto 

Verso  me  piti  cortese.  E  tu  pur  anche 

Da  i  miseri  ti  svolgi  e  a  la  reina 

Felicità  servi  o  Natura,  in  cielo, 
20  -  In  terra  amico  a  gV  infelici  alcuno 

E  rifugio  non  resta  altro  che  il  ferro, 
Talor  m*  assido  in  solitaria  parte. 

Sopra  un  rialto,  al  margine  d' un  lago 

Di  taciturne  piante  incoronato. 
25  -  Ivi  quando  il  meriggio  in  del  si  volve. 

La  sua  tranquilla  imago  il  sol  dipinge, 

Ed  erba  o  foglia  (2)  non  si  crolla  al  vento, 

E  non  onda  incresparsi,  e  non  cicala 

Strider,  né  batter  penna  augello  in  ramo, 
30  -  Né  farfalla  ronzar,  né  voce  o  moto 

Da  presso  né  da  lunge  odi  né  vedi. 

Tien  quelle  rive  altissima  quiete; 

Ond'  io  quasi  me  stesso  e  7  mondo  obblio 

Sedendo  immoto  ;  e  già  mi  par  che  sciolte 
35  -  Giaccian  le  membra  mie,  né  spirto  o  senso 

Più  le  commova,  e  lor  quiete  antica 

Coi  silenzi  del  loco  si  confonda. 

Amore  Amore,  assai  lungi  volasti 

Dal  petto  mio  che  fu  sì  caldo  un  giorno, 

(i)  —  Aveva  scritto  luoghi,  ma  poi  cancellò  e,  con  un  segnetto  di 
chiamata,  vi  sovrappose  lochi. 

(2)  —  Si  vede  chiaramente  che  aveva  prima  scritto  cosi  :  Ed  ha  ne. 
Ma  poi,  cancellato  ha  ne,  vi  soprappose,  col  solito  segno  di  chiamata, 
erba  o. 
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40  -  Anzi  rovente.  Con  sua  fredda  mano. 

Lo  strinse  la  sclaura,  e  in  ghiaccio  è  vòlto 
Nel  fior  de  gli  anni.  Mi  sovviene  il  tempo 
Che  mi  scendesti  in  seno.  Era  quel  dolce 
E  irrevocahil  tempo  allor  che  s' apre 

45  '  Al  guardo  giovanti  questa  infelice 

Scena  del  mondo,  e  gli  sorride  in  vista 
Di  paradiso.  Al  garzoncello  il  core 
Di  vergine  speranza  e  di  desio 
Balza  nel  petto  ;  e  già  s*  accinge  a  V  opra 

50  -  Di  questa  vita  come  a  danza  o  gioco 
Il  misero  mortai.  Ma  non  sì  tosto, 
Amor,  di  te  m' accorsi,  e'I  viver  mio 
Fortuna  uvea  già  rotto,  ed  a  questi  occhi 
Non  altro  convenia  che  7  pianger  sempre. 

55  -  Pur  se  talvolta  per  le  piagge  apriche. 
Su  la  tacita  aurora  o  quando  al  sole 
Brillano  i  tetti  e  (1)  /  poggi  e  le  campagne. 
Scontro  di  vaga  donzelletta  il  viso  ; 
O  qualar  ne  la  placida  quiete 

60  -  D' estiva  notte,  il  vagabondo  passo 
Di  rincontro  a  le  ville  soffermando, 
U  erma  terra  contemplo,  e  di  fanciulla 
Che  a  l'opra  di  sua  man  la  notte  aggiunge 
Odo  sonar  ne  le  romite  stanze 

65  U  arguto  canto  ;  a  palpitar  si  muove 

questo  mio  cor  di  sasso  :  ahi  ma  ritorna 


(r)  La  congiunzione  e  venne  inserita  dopo:  prima  e'  era  una  virgola. 
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Tosto  al  ferreo  sopor,  eh'  è  fatto  estrano 

Ogni  moto  soave  al  petto  mio. 

O  cara  Limay  al  cai  tranquillo  raggio 
70  -  Danzan  le  lepri  ne  le  selve;  e  duolsi 

A  la  mattina  il  cacciatora  che  trova 

U  orme  intricate  e  false,  e  da  i  covili 

Error  vario  lo  svia  ;  salve  o  benigna 

De  le  notti  reina.  Infesto  scende 
Ib  -  Il  raggio  tuo  fra  macchie  e  balze  o  dentro 

A  deserti  edifici,  (1)  in  su  V  acciaro 

Del  pallido  ladron  che  a  teso  orecchio 

Il  fragor  de  le  rote  e  de'  cavalli 

Da  lungi  osserva  o  il  calpestio  de'  piedi 
80  -  Sul  tacito  sentier  ;  poscia  improvviso 

Col  suon  de  l' armi  e  con  la  rauca  voce 

E  col  funereo  ceffo  il  core  agghiaccia 

Al  passegger,  cai  semivivo  e  nudo 

Lascia  in  breve  tra'  sassi.  Infesto  occorre 
85  -  Per  le  contrade  cittadine  il  bianco 

Tuo  lume  al  drudo  vii  che  de  gli  alberghi 

Va  radendo  le  mura  e  la  secreta  (2) 

Ombra  seguendo,  e  resta,  e  si  spaura 

De  le  ardenti  lucerne  e  de  gli  aperti 
90  -  Balconi.  Infesto  a  le  malvage  menti, 

A  me  sempre  benigno  il  tuo  cospetto 


(i)  Aveva  scritto:  abituri.  Poi  a  quanto  pare,  subito  pentito,  can- 
cellò e  riprese  ascrivere:  edifici.  Nello  stesso  verso  si  vede  scomposta 
la  parola  sul  cancellandone  1'  elle  e  riproducendolo  distaccato. 

(2)  Appare  chiaramente  che  prima  era  stato  scritto  segreta. 
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Sarà  per  queste  piagge,  ove  non  altro 

Che  lieti  colli  e  spaziosi  campi 

M'  apri  a  la  vista.  Ed  io  soleva  ancora^ 
95  -  Bench'  innocente  io  fossi,  il  tuo  vezzoso 

Raggio  accusar  ne  gli  abitati  lochi 

Quand'  ei  (1)  m'offriva  al  guardo  umano  e  quando 

Umani  volti  al  mio  guardo  scopria. 

Or  sempre  loderollo,  o  eh'  io  ti  miri 
100  -  Veleggiar  tra  le  nubi,  o  che  serena 

Dominatrice  de  V  etereo  campo 

Questa  flebil  riguardi  umana  sede. 

Me  spesso  rivedrai  solingo  e  muto 

Errar  pei  boschi  e  per  le  verdi  rive, 
105  -  O  seder  sovra  V  erbe,  assai  contento 

Se  lena  e  core  a  sospirar  m' avanza. 


(i)  Aveva  scritto:    Quando.    Solo    successivamente  fu  soppressa  la 
desinenza  e  sostituita  dall'apostrofo. 
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